


জতস্ভক 


ভ্রপত্যেজনাথ দত্ত 


সুল্য বারে! আন! 


প্রকাশক 


জীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
ইত্ডিয়ান. পাব্রিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস স্বীট, কলিকাতা 


দ্বিতীয় সংস্করণ 
৩১৬১৩) 


কান্তঠিক প্লেস 


২০, কর্ণওবালিস হ্রীট, কলিকাত! 
শ্রীহরিচন্ণ দানব! বাক্স! যুত্রিত 


যিনি 
বাঙালীর দৈনিক জীবনে সত্য ও সুন্দরের উচ্চ আদর্শ 
প্রতিষ্ঠাকল্পে চিরদিন সচেষ্ট, 
মহাকবি মাইকেল মধুহ্দন ধাহাকে কবিতায় 
অভিনন্দিত করিয়াছেন, 
বাহার গৌরব-মগ্ডিত নামের অস্থকরণে বর্তমান লেখকের 
নামকরণ হইয়াছিল, 
সেই বহুমানাম্পদ মনীষি 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয়ের করকমলে 
আত্তরিক শ্রদ্ধার শ্রক্চন্দন শ্বরূপ এই সামান্ত গ্রন্থ 
সসম্রমে অপপিতি হইল। 


ও পিউ ঝর 


বাজে সু্টতেশেজস শ্বৃতত্যক আহলে 
বন্দী বশ, 
তাত আত মু পারনি” উচ্ঠে 
আাগিলী িশ্খজীনা ॥ 
আীবন-বঙ্গ £ শত তক্ষঙ্ 
ভচিল-ভা্িমাসন্, 
স্ক কি” লীহাকন্িক্ণা কুটাক্স তান্গক? 
অবপাজ পা আস্িনক্স ? 
আসী্মের শীতে কন পাকাশ 
স্য্পান-কভনেে দেখে, 
হাদয্স-কুহ্ছক্সে আনা দি ভক্ষণ 
শভিন্সি-ভি্মি-ভিজ্বি বাতলে ? 
আভা আন্সনাাগ- পেকুয়া! বিক্াাপ-্ 
খাতে ন্মিতি সব ০খ্ধতন্বা, 
স্করুপ-সখুর অম্হ জা কিপ! 
হহখ্খ ক্শের এতলা ও 
ভ্িভুবন--আোড়া অঙ্গ - শাটিক! 
ব্ত্িকাজা মিলল পাখণ, 
শদন্-প্রলক্স-নিজক ঙো 
আঙ্মনই গাধা ॥ 
চল্লেছ্ছে ম্বতঢ চিক্স-িবিভিত্ত 
আভ্ভিনব-ন্ তিক, 
মহলাগলেক লাশপ-উিপাবীভি 
নতম প্ুস্পঙ্গাজআ £ 
মোকন বশী অন্ক, ০ ছি! 
ভিকঃসন্ে শ্পিশা বাকেজে, 
ঘ্মম অনশ চলাশে ছতিিক্গ 
সাত্চ ক্স সতউস্শ আছে £ 


পরী এ পিজি 


পাত্র'ও পাত্রী 


পুরঞ় রি বৈশালীর প্রবীণ যোদা 
আরাধনা **, সন্্ান্ত বংশীয় সমৃদ্ধ যুবক 
নৃবর্চন ০১, বৈশালীর বর্ধিষু ভদ্রলোক 
আযু্সতী **, পুরগয়ের কন্ত। ও আর্ধযধনের 
বাগ্দতা পদ 
মনির-পালিকা 


মাগরিকগণ, সৈনিকগণ ইত্যাদি । 
[ পটোৎক্ষেপণের অব্যবহিত পূর্বে যবনিকার অন্তরালে কোলাহল ] 


আল্জব্ভত্জী 


পপ উস 


প্রথম অস্ক 
প্রথম দৃশ্য 
পুরঞ্জয়ের বাটীর সম্মুন্থ পথ, অদূরে দেবীমস্দির 
(জ্যেন্টক, সুবচ্চস্‌ ও নাগরিকগণ ) 
লৃবচ্চস্‌ 
পুরঞ্জয় ! পুরঞ্জয় ! নেমে এস, নেমে এস ত্বরা, 
এ বিপদে, এ ছুদ্দিনে আমাদের হও হে সহায়; 
থেক না ছুয়ার কুধি” মনে পুষি' পুরাণো আগুন ? 
দেখ চেয়ে ধর্ণ দিয়ে আছি সবে হুয়ারে তোমার । 


এস তুমি বাহিরির়া, পুরঞ্জয় ! পূর্বের মতন 
আমাদের সেনাপতি হ?য়ে, লয়ে চল যুদ্ধে সবে ॥। 


রঙমলী 


পুরছারে_ ইন্দ্রকীলে স্পর্ধিত লিচ্ছবি দেছে হানা ; 
তুমি সাজিয়া যুদ্ধে জনরবে শুনি” এ বারতা 
শক্র হবে হতবুদ্ধি, মিত্রেরা লভিবে নব বল। 
কর্ণপাত কর কাকুতিতে হে প্রবীণ ! বীরাগ্রণী! 
থেক না বিরাগ-ভরে দূরে সরি” পরের মতন, 
তুমি এক] শক্তি ধর এ শক্র দমনে । ওগো বীর, 
রক্ষা কর অগ্নি সাগ্নিকের, রক্ষা! কর বাস্তভিট!। 
লও এ যুদ্ধের তার, হও তুমি নেতা আমাদের $ 
পুরঞ্জয় ! সদাশয় পুরপ্রয় ! রাখ- কথা রাখ। 
নাগরিকগণ 
কথা রাখ পুরগ্রয়! রাখ আজ বৈশালীর মান। 
(ধীরে ধীরে গৃহাভ্যস্তর হইতে গৃহসন্দুখস্থ সোপানশ্রেণীতে 
পুরঞ্জয়ের অবতরণ ) 
পুরপ্জয় 
কেন এই গণ্ডগোল ? আমারে কিসের প্রয়োজন ? 
ম।গরি কগণ 
রক্ষা কর আমাসবে লিচ্ছবির আক্রমণে, বীর ! 
পুরঞ্য় 
তোমখ! বৈশালীবাসী,_-তোমাদের এ মহানগরী 
এই বাহু পঞ্চযুদ্ধে রক্ষা করিয়াছে শক্র হ'তে ১-_ 
“বারম্বার পঞ্চযুদ্ধে তোম! সবে করেছি উদ্ধার ১ 
এই তার পুরস্কার ! আমারে রেখেছ অনাদরে, 
অশ্বথ-শিকড়ে দীর্ণ পাষাণের জীর্ণ এই স্ত,পে,-- 
'অভাবের রাছগ্রাসে ঘের! ; পড়ে আছি এক প্রান্তে 


আয়ুক্সতী 


দ্বারিদ্র্যে পীড়িত ১ পরিত্যক্ত, অবজ্ঞাত ; পঙ্গু যেন 
মৃত্যু-প্রতীক্ষায় ! তারপর-_সহস! পড়েছে মনে 
পুরঞ্জয়ে আজ ! হেতু ? লিচ্ছবি দিয়েছে হানা দ্বারে । 
বিস্বত বর্জিত যেই সৌভাগ্যের সুখময় দিনে 

বিপদের দিনে হান্প আসা কেন তাহার দুয়ারে ? 

ফিরে যাও; ফিরে যাও ; প্াখ দেশ পার যে উপায়ে। 
আর নয়; পুবঞ্জয় তোমাদের কেহ নয় আর। 

কল্য, পুন, কন্ত। মম আয়ুক্মতী হবে পরিধীতা 

আর্য আর্ধধন সহ $ গৃহ মোর বাবে শুন্য হঃয়ে ; 

আজ আমি তারে ছেড়ে কোনোথানে যাবন! বাহিরে ? 
কোনোমতে হবনা বাহির ; ধ্বংস হয়ে যায় যাক্‌ পুরী । 


জ্যেষ্ঠটক 
বহুযুদ্ধে বহুবার দাড়ায়ে তোমার পাশে আমি 
যুবিয়াছি, পুবঞ্জয় ! ন্মরণ কি আছে মোরে? 
পুরগয় 
আছে। 
জ্যেষ্ঠক 


শ্মর তবে একবার তোমার সে মৃত প্রেয়সীরে»_- 
বৈশালীরে বাসিত সে ভাল; জন্ম তার এইখানে, 
এইথানে তব সনে পরিণয় তার, পুরঞ্রয় ; 

সে ঘর্দি থাকিত বেচে আজ, তবে সে কি অনুরোধ 
করিত না তব পাশে, জনমভূমির রক্ষা হেতু ? 
প্রিয় তার ছিল এই পুরী, এই সব অলি গলি 
গৃহ-অভিমুখী, আর, এই সব চির-পরিচিত 


রলমলী 


উ্ধা-সমন্থিত অক্রালিক। গিরি সম উর্ধগামী,_ 

এদেশ বাঁসিত ভ।প প্রেয়সী তোমার, পুরঞয় ! 

তারে প্মরি,--আমাদের বাঁচাইতে নহে--তারে স্মরি* 
যুদ্ধে চল; ওই শোন জয়ধ্বনি করিছে লিচ্ছবি। 


(তোরণের বাহিরে জয়ধবনি ) 


নাগরিকগণ 
পুরঞ্জয় ! পুরঞ্জয় ! আর দেরী নয় পুরপ্রয়। 
পুব্জয় 
তাই হোক; আজিকার যুদ্ধ নহে বৈশালীর তরে, 
তারে "্মরি” অন্ত্র ধরি--অস্থি যার এ নগরী ধরে। 
(নাগরিকগণ আনন্দধবনি করিল ) 
পুরয় 
কিন্ত রহ, আগে আমি জিজ্ঞাসিয়ে আসিগে দেবীরে,--. 
কে লভিবে সিদ্ধি আজ শুল-শেল-শল্যের সজ্ঘাতে ? 
(মন্দিরের রুদ্ব্বারেব সন্মুথে নতজানু হইয়া করজোড়ে ) 
হেদেবী! চলেছি যুদ্ধে, বৈশালীরে রক্ষিতে বাসনা 
শক্র-আক্রমণ হতে ) চেষ্টা মম হবে কি সফল? 
জানাও ত৷ ইঙ্গিতে আভাষে ক্লপ৷ করি মোরে দেবী ॥ 
অথবা! আসর আজি বৈশালীর হূর্ভাগ্যের নিশা ! 
(বার খুলিয়া বাকৃসিদ্ধা বাহির হইলেন ) 


বাকৃসিদ্ক! 
স্বর্গ-মর্ভ্য-অধিষ্ঠান্্রী দেবী কহে "শোন পুবঞ্জয় 


আয়ু্মতী 


যুদ্ধে যাত্রা কর যদি, অবশ্য তোমার হবে জয় ? 
বৈশালীর রক্ষা বীর | করিবে তোমারি তরবার--. 
(হর্যধ্বনি ) 
কিস্ত বে জয় লভি ফিরিবে ভবনে আপনার 
তখন প্রথম যারে দেখিবে আপন গৃহগ্ারে,-- 
হোক পণ্ড হোক নর,--বলি দিতে হবে জেন” তারে। 
পুরঞ্জয় 
নহিক পশ্চাৎপদ তায়। 
(বাহিরে বিপক্ষের জয়ধ্বনি ) 
বর্শ আন, বর্ম আন । 
( একজন ভিতর হইতে বন্ম আনিয়া পুরঞ্জয়কে পরাইয়া দিল ) 
(শিরন্ত্রাণ হস্তে আসুক্মতীর প্রবেশ ) 
পুরগয় 
বংসে | বংসে মোর! একমাত্র সম্তান আমার তুমি 
সাবধানে থেক গৃহে $ চলিলাম লিচ্ছবি দমনে। 
এস বসে, চুমা! দাও। (শিরম্চুষ্বন ) 
এইবার চল বন্ধু সবে, 
এইবার বৈশালীর টলমল প্রাকারের দিকে-_ 
চলিল এ পুরঞজয়,_কে যাবে হে? সঙ্গে কে কেধাবে? 
€আস্ুক্মতী ব্যতীত সকলের বেগে প্রস্থান ) 
( আধ্যধনের প্রবেশ ) 
আধ্যধন 
আত্ুন্মতি! 


রঙগমলী 


আযঘুক্সতী 
'আধ্যধন ! 
আধ্যধন 
কিসের এ কোলাহল আজি ? 
তোমাদের এই নিরালয়ে ? 
আবুক্মতী 
নগরের যত লোক 
এসেছিল পিতারে সাধিতে,__-বলে, নিয়ে সৈম্তভার 
লিচ্ছবির ব্যৃহ ভেদি* ছিন্ন ভিন্ন করিতে তাদের । 
আধ্যধন 
গিয়েছেন চলে তিনি ? 
আযুদ্মতী 
গিয়েছেন মুহর্তেক আগে 
যুদ্ধের উৎসাহে মাতি”। 
আরধ্যধন 
আর 'আমি? আছি দুরে সরে 
অবহেলি রণাহ্বান ; বিরূপ নগরবাসী তাই 
মোর ”পরে ; অকৃতজ্ঞ বৈশালীর আচরণে যবে 
রুধিলেন আধ্য পুরপ্রয়, পক্ষ তার, লয়েছিন্ 
আমি; সে অবধি--একি ! মা যে মোর! 
( অস্তরালে গমন ) 


আমারো মা! ! 
(লোকজনসহ খধিদাসীর প্রবেশ ) 


আয়ুক্মতী 


খধিদাসী 
বসে: 
সাজাইয়া ঘর দ্বার, গুছাইয়! বিবিধ তৈজস, 
কাঞ্চন ভাজন যত একে একে করি পরিফার 
রাখিয়াছি ঠার়ে ঠায়ে, আছে সব তোর প্রতীক্ষায়? 
রেখেছি স্ষটিক পাত্রে কুলুঞ্গিতে ফুলের স্তবক,_- 
কোণে, সোঁপানেব বাকে, ঠাই ঠাহরিয়। মনে মনে, 
ধীরে ধীরে বহুদিন ধরে তুলেছি সুন্দর করি; 
ঘুরিতে ফিরিতে অতকিতে পুষ্পগন্ধে খুসী হবে 
মন তোর । পশমেব অঙ্গবা খা, শাড়ী রেশমের 
রাখিয়াছি রৌড্রে দিয়ে ; সিন্দুকের গুপ্ত অন্ধকারে 
হাসিতেছে মণিমুক্তা-সঞ্চিত সে যুগ যুগান্তের | 
যাবে তুমি মা আমার ! পরিচিত আপনার ঘরে ঃ 
অচেনার মত সেথা পড়িবে না গেলোক-ধাধায়। 
আমি আর কটা দিন? যাব তীর্থে চলে-_- 
আবুক্মতী 
(হাতে হাত লইয়! ) 
সে হবে না। 
খাষিদাসী 


ভাল, বাছা» তোরি কথা থাক ১--0তারি কথ! থাক তবে। 
গৃহিণী! গৃহের লক্্মী! আগম শুধু ভাবি, আস্মক্সতী,_ 


মার মন,_-আমি ভাবি 'আযুক্সতী-_নল্পবয়সী সে 
ফত্ব সেকি পারিবে করিতে মোর পত্রে মোর মত ?” 
জানি আমি কিশোর হৃদয়-_ভালবাস! সুগভীর 


রঙগমলী 


তার, তবু,_সে কি ঠিক আমার এ স্নেহের মতন ?-- 

বহু মাঁনসিকে গড়! ? বহু দৈব আশ্বাসের বাসা ?-. 

বিশ্বাসের ব্বর্গবাযু? দীর্ঘখাস-সঞ্জীবিত আশা ?-- 

অকল্যাণ-আশঙ্কায় চিরকাল আখিজল ফেল ?-_ 

দুশ্চিন্তায় স্পন্দমমান ?__অসম্ভব। তবু জানি মনে 

আমি কিছু নহি চিরদিন? তোম! সম শাস্তশীলা 

বধূ, ঘবে আনে পুত্র, এ আমার আজম্মের সাধ। 
আযুজ্মতী 

মা আমার ! মা আমার ! মাতৃহীন! মা পেয়েছে ফিরে। 
খবিদাসী 

বসে ! ভুমি নাহি জান, বৃদ্ধ হৃদয়ের কী দুর্দশা ) 

পরিশ্রাস্ত, অবসন্ন ; নূুতনে আপন করি+ নিতে 

কত যে আয়া তার ! পুরাতনে প্রাণপণ বলে 

আকড়িয়া ধরে থাকে; ভূলেছিম্থ সম্তানেরে লয়ে 

এতদিন ; তাহারেও দিতে হবে নৃতনেরে স পে,_- 

সময় এসেছে » আআ ! বৃতনে ও পুরাতনে, হার, 

দ্বন্দ যদি বেধে যায়, নৃতনেরি হ'বে জয়, জানি । 

পোড়! চোখে আসে জল, মনে কিছু কর না মা, তুমি, 

বুড়া বয়সের এই ধারা; তবে আসি; কাল তবে-_ 

(শিরশ্চ্তঘবন ও প্রস্থান ) 

আধাধন 

একি ! বিবর্ণ যে মুখ! মা তোমারে বলেছেন কিছু ? 
আয়ুন্মতী 

কই? কিছু না--কিছু লা) বিবর্ণ হয়েছে নাকি মুখ ? 


আয়ুত্মতী ১১ 


তবে সে পিতার কথ! ভেবে ; যুদ্ধের এ আবাহনে 
কান যদি না দিতেন তিনি, বড় ভাল হত তবে, 
বিশেষতঃ আজ রাত্রে, হূর্টন! ঘটে যদি কোনো,_- 
দুর হোক ছুর্ভীবনা, ওকথা ভাবিতে নাই আজ 3 
আজিকার এই রাত্রি কাটাইব পৌছে মিলি মোরা 
কালিকার কথা ভাবি, অরুণ-উদয়-প্রতীক্ষায়, 
গভীর রহস্তে-ঘেরা সংমিলিত ছুটি জীবনের 
ভবিষ্যের কথ! ভাবি” স্বপ্রে স্বপ্নে পোহাব রজনী । 
আধ্যধন 
অনাগত দিবসের প্রাণময় কিরণ-স্পন্দন ! 
_-এখনি সে আরম্ভ হয়েছে ! 


আদুক্মর্তী 
পূর্ববাকাশে মেঘস্তর 
উঠিল গোলাপী হ,য়ে-_-এরি মধ্যে 1--আমাদের লাগি ! 
আর্ধাধন 


দিন এসে চলে যাবে ; তারপর, আসিবে চন্দ্র! 
সন্ধ্যাতার। সঙ্গে লয়ে ! 
আয়ুক্মতী 

তারপর ধীরে ধীরে ধীরে 
আবার সে চন্দ্রতার1 মিলাইবে দিনের আলোকে ! 
দেখ, মনে হয়, যেন, আজ রাত্রে পৃথিবী আকাশ 
স্তব্ধ হয়ে রবে ক্ষপকাল পবিত্র-গন্ডীর এই 
ছুটি হৃদয়ের সম্মিলন-সন্ধিক্ষণে 5 মত্ত বায়ু 


১৭ 


রঙগমলী 


হবে স্থির ; ঘরে ঘরে শয্যাতলে জাগিয়া শিশুরা 

জিজ্ঞাসিবে জননীরে-_কেন হেন স্তন্ধতা চৌদিকে ? 
আধ্যধন 

নৌবংও ধ্বনিবে নভে ১ শুনিবে সে, কান আছে যার । 
আস্ুম্মতী 

আর মুহু মধুস্বর--যত সে তরুণ দেবতার ! 
আধ্যধন 

চন্দ্রালোকে আত্মার আত্মায় বিবাহ নন্দন-বনে ! 
আযুক্সতী 

আর যত মৃত প্রেমিকের জলে স্থলে জাগরণ ! 

আর, আমি ন! উঠিতে জেগে, দেবতারা একে একে 

এসে, মোর শধ্যাপাশে, মৌনে রেখে যাবে আশীর্ববাদী !__ 

অপূর্ব, উজ্জ্বল, মনোহর ! মোর। আজ বড় সুখী ঃ 

কত লোক এজগতে হুঃথে দিন করিছে যাপন, 

মোরা দৌহে তবু সুখী! একি গো অন্তায় ? 


আধ্যধন 
কি অন্ঠায় ? 
আতিশয্য আনন্দের-_অন্যায় কি আছে তায়? 
আয়ুগ্মতী 
বল 


মোরে, প্রিয়! যেইক্ষণে মনে মনে মনটি তোমার 
ফেলিল স্বীকার কবে ভাল সে বেসেছে একজনে, 
সেইক্ষণ--সেকি রাত্রি ?--সেকি দিন ? 


আয়ুক্মতী ১৩ 
আর্যধন 
কেমনে বর্ণিব ? 
দিন সে--কিবা সে রাত্রি ) মনে হয়, যেন সেইক্ষণে 
অরুণ উদয় হ'ল, _সেইক্ষণে শূন্কতার মাঝে 
নক্ষত্রেরও হ'ল আবির্ভাব ; উজ্ছবল-জাজ্জল, শুভ্র। 
মাতৃ-গর্ভ-শয্যা-তলে হল যবে জীবন-সঞ্চার 
অস্ফুট ছু” আখি দিয়ে তোমারেই খুঁজেছি সেদিন ) 
ভূমিষ্ঠ হইয়া, হায়, কেঁদেছিন্ু তোমারি লাগি! ১ 
তোমারি লাগিয়া বুঝি, বাচিবার ছিল প্রয়োজন 5 
তারপর দিনে দিনে, বাড়িয়াছি, বাসিয়াছি ভাল-_ 
শিয়রে-সোনার-কাঠি গল্পের সে রাজকন্তাটিরে, 
আজ যেন মনে হয রয়েছে সে তোমাতে বিলীন, 
তোমারি ছু আখি দিয়ে সেই কন্তা দেখিছে আমান ! 
আযুক্সতী 
ভাল তবে বাসিতে সে রাজকন্যাটিরে ; মোরে নয় ! 
আরধ্যধন 
লক্ষ কাহিনীর মাঝে তুমি ছিলে লক্ষ রূপ ধরে । 


আয়ুম্মতী 
আমার এ ক্ষুদ্র হিয়াখানি-_ আশ্চর্য্য এ! নিতি নিতি 
প্রকাশের -বিকাশের- পুলকের কি এক বারতা! 
পাশে আসি এর মাঝে সুর্য্য-অস্ত-কালে- _প্রতিদিন ) 
লক্ষ্য করিপ়াছি আমি ১- সে এক আশ্চর্য্য অনুভূতি ! 
সে ধেন গে! চকোরের চজ্্রলোক-বাত্রা হুণিবার 


১৪ 


রজমলী 
বর্গের তোরণ দিয়া, আনন্দে রোমাঞ্চ সার! দেহে ! 


আধ্যধন 
আজিকার দিনে আমুন্বতী 
দুর কর হুর্ভাবন! তুমি । 
আযুক্মতী 
নিরাপদে-_ফিরে যদি-_ 
(মন্দির-সোপানে গিয়া করজোড়ে ) 
দেবি! দেবি! শক্তিরপা দেবি! নমি তোরে ভক্তি ভরে ; 
লিচ্ছবির যুদ্ধ হতে নিরাপদে ফিরাও পিতারে । 


হেথ! মোরা ছ”ট প্রাণী ভাসি আজ যে আনন্দ-স্রোতে 
সে শ্রোত বারেক আসে মানবের মর্ভ্য এ জীবনে । 
আমাদের ছু'জনের কালি শুভ বিবাহের দিন 
আকম্মিক হুর্থীটন! যেন দেবি ! বিস্র না ঘটায়; 
সহসা না দেয় ভেঙে ভঙ্গুর এ স্থখের স্বপন 
আমাদের। বাই ঘরে, ভিক্ষা মোর জানায়ে তোমায়। 
বিজয়ী পিতার মম প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষায় 

রব বর্সি উৎকর্ণ উদ্গ্রীব। তারপর তৃর্যধ্বনি 
নৈশ নিস্তব্ধতা বিধি জয়বার্ত। জানাবে যখন 

আমিও সবার সাথে বাহিরিব পিতারে ভেটিতে 
পিভৃ-গর্ধে গরবিণী, বিজগ্িনী জয়ের গৌরবে। 
প্রিয়তম ! আসি তবে, বাই গৃহে আজিকাত্ব মত। 


আয়ুস্মতী ১৫ 
আধ্যধন 
আজিকার মত; এস। 
€আযুক্সতীর প্রস্থান ) 
( অস্তসুর্যোর প্রতি এক্ৃষ্টে চাহিয়া! ) 
হে দেবতা! জ্যোতি অন্তমান্‌ ! 
আশীর্বাদ কর তুমি আমারে ও আমার প্রিয়ারে 
অন্তাচলচুড়া হ'তে । কাল পুন ভাশ্বর প্রভাতে 
সুবর্ণে রঞ্জিবে যবে তরঙ্গিত উদয়-সাগর, 
আমাদের ছুজনের পরে বরবিয়ো! রশ্মিচ্ছট। 
মৌন মহিমায়, অপরূপ ;--লাবণ্যের লাজাঞ্জলি। 
কিন্বা যুগলের শিরে বুলাইয়ে! পবিত্র ও কর। 
(নেপথ্যে দুরে জয়ধ্বনি ) 
কিসের এ কোলাহল ? 
(নাগরিকের প্রবেশ ) 
নাগরিক 
জিৎ! জিৎ! আমাদের জিৎ! 
ওই দেখ! শব্ত্রপাণি স্বম্ধারঢ জয়ী পুরগরয় ! 
জয়গর্ধবে উদ্ভাসিত ! ছত্রভঙ্গ পলায় লিচ্ছবি ! 
(অদূরে জয়ধবনি ) 
আধ্যধন 
যাই এবে অন্তরালে আমি 7? দেখিব অপুর্ব দৃশ্ত,_ 
পিত। ও কন্তয় ভেট,-_বিজর়ান্তে আনন্দ-নিলন। 
(অন্তরালে গমন ) 


১৬ রঙগমলী 


(নান! শ্রেণীর সৈনিক ও নাগরিক আনন কোলাহল করিতে 
করিতে দলে দলে ভ্রুতবেগে রঙ্গমঞ্চে আবিভূতি ও তিরোহিত 
হুইল। শেষে কয়েকজন নাগরিকের স্বন্ধারঢ় হইয়! উদ্ভত তরবারি 
হস্তে পুরগ্রয়ের প্রবেশ । ঠিক এই সময়ে গৃহাভ্যন্তর হইতে শঙ্খধবনি 
করিতে করিতে সহচরী-পরিবেষ্টিতা আস্ুম্বতী প্রবেশ করিলেন । ) 


পুরঞ্য 

তুই!_তুই! 
জনৈক লোক 
মুচ্ছ! পায় পুরঞরয়,_ দেখ, দেখ, ধর। 

২য় লোক 
কোথাও লেগেছে চোট, _যুদ্ধকালে হয়নি খেয়াল, 
এখন ক'বেছে কাবু। 

৩য় লোক 


ভিড় ছাড়--তফাৎ তফাৎ । 


€ আর্ধ্যধনের প্রবেশ ; আধ্যধন ও আযুম্তী পুরঞজয়কে 
ধরিয়৷ রহিলেন ) 
পুরঞ্য় 
( সাম্লাইয়! ) 

সর্বনাশ হ'য়ে গেল, কিয়ে যাও, ঘরে যাও সবে; 

যে কাজ করিতে ছ'বে-_নিজ হাতে আমায় এখন-- 
নির্জনে সে হ'বে ভাল; যাঁও বন্ধুগণ। আয়ুক্মতী ! 
তুমি থাক, আর্ধযধন! আর তুমি থাক, এই গানে; 
এখন যা কাজ,--তাহ! আমাদের তিনটিকে নিয়ে । 


আয়ুক্মতী ১৭ 
স্ুবঙ্চস, 
(ভিড় ঠেলিয়া পুরঞ্জয়ের কাছে আসিয়া! ) 


চলিয়। যাবার আগে, জেনে যেতে চায় এর! সবে,-- 

চোট্‌ তো লাগেনি কোথা” ? 
পুরঞয় 
লাগেনিক”_ বাহিরে সে চোট। 
স্বর্চস 

বিদায় এখন তবে ; তব তরে বিজন্ব-মুকুট 

লয়ে সবে ফিরিব আবার ; এখন বিদায় হই | 

€আযুক্সতী, আর্ধযধন ও পুরগ্জয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


পুরঞ্জয় 
আধ্যধন! আয়ুম্মতী | যেদারণ- যে বিষম কথ! 
বাধ্য হয়ে হইবে বলিতে, সংক্ষেপে সে বলি, শোনো ; 
যুজযাত্রাকালে যবে দেবীরে সুধান্থ ফলা ফল,”_ 
কহিলেন দেবী মোরে দৈব ভাষে "শোনে! পুরঞ্জয় | 
লিচ্ছবির সহ রণে নিশ্চয় তোমার হবে জয় ১ 
বৈশালীরে রক্ষা আজি করিবে তোম!রি তরবার, 
কিস্ত ধৰে জয় লভি” ফিরিবে আলয়ে আপনার, 
তখন প্রথম যারে দেখিবে সম্মুখে নিজ বারে, 
হোক পশু, হোক্‌ নর,--বলি দিতে হবে, জেন তারে ।” 
--তুই বাছা--ুই আযুক্মতী--সর্বাগ্রে ভেটিলি মোরে 
আজ ।-- দেবী ! দেবী! দেবী! এই তবে তোমার আদেশ 
সম্তানে সে বলি দিবে শক্র হ'তে রক্ষিল যে দেশ। 

২ 


১৮ 


রঙমলী 


আর্ধাধন 


হবে না সে বৈশালীতে ; যতক্ষণ আমি বেঁচে আছি,-- 
দেহে মোর আছে প্রাণ, _শিরায় শোণিত,_ হু'বে না সে। 
দেবদেবী মাঁনিনেকো, দৈববানী-_গ্রাহ সে করিনে 

দেবতা অন্তায় যদি বলে; কি বিধানে, কি বিচারে 

কোন্‌ অধিকারে, সাধিবে এ কাজ আধ্য ? কছ তুমি; 
করেছ স্বদেশ রক্ষা, তাই বলে” সম্তানে বধিবে ? 

সে নির্দোষ--কী করেছে? কোন্‌ দোষে মৃত্যুদণ্ড তার ? 
তার প্রাণ বলি দিবে? বৈশালীর লাগি” ? এত দাম 
বৈশালীর ? ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্রতম রক্তবিন্ধু তার 

ঢের বেশী মূল্যবান জগতের শ্রেষ্ঠ রাজ্য হ'তে । 

অদ্ভুত পূজারী তুমি,_বলি-পশ্ড আপন সম্তান ! 


পুরঞয় 
রক্ষা! কর--বন্ধ কর প্রগল্ভ প্রলাপ ! 
আর্ধ্যধন 


ভেবে দেখ, 
ওরে বধি” বধিবে ছুজনে ঃ মরে গেলে আমুল্মতী 
তার পর বেঁচে থাকা--প্রাণহীন জড়ের জগতে-_- 


ভেবেছ সম্ভব তুমি-_ মোর পক্ষে ? আর্ধ্য পুরপ্রর ! 


আমি যাব; সেই শোকে মা আমার মরিবে অকালে,-- 
বধবরণের লাগি” সাজায় বরণডালা যেই 
নিশ্চিন্ত-আনন্দে আঙি উৎসব-মগন গৃহমাঝে। 


আযুদ্মতী 
আর তুমি ? এ বয়সে কোথা হায় লভিবে সাত্বন! £ 
কাল প্রাতে অসি, বর্ম, ধনুঃশর হবেনা দোসর, 
লৃধাবে না কোনে কথা শুন্তগর্ভ সাজোয়া তোমার ! 
তবু তুমি দিবে বলি! দিবে বলি ভবিষ্যের আশা, 
চরণ করি' ছ/'জনের হৃদয়ের ব্বপন-সাধনা ? 
ছিন্ন কবি ছুটি জীবনের মিলনের স্বর্-ডোর ? 
মুছে দিবে আনন্দের লিপি ছুঃখভাগী দোসবের ? 
ভেবে রেখেছিন্ু মনে যেই পাণি করিব গ্রহণ 
আপনার প।ণিপুটে, শিথিল সে হইবে না কভু, 
যতর্দিন মৃত্যু তারে না কবে শিথিল। আর তুমি 
শিথিল করিয়া! তারে দিতে চাও গ্রহণের ক্ষণে ? 
ধেয়ানে যা গড়েছিনু বু নিশি জাগি'__ ভেঙে দিবে ? 
আমি বলিতেছি, আর্ধ্য, গ্রাহ তুমি কর”না দেবতা ॥ 
শূহ্যগর্ভ দেবলোক-__-বিচাবের আশা! নাই হোথা 
আর যদি, বৃদ্ধ! তুমি দেবতার না! দেখ অন্তঠাক়্ 
তোমার অন্তায় কাজে আজ তবে আমি দিব বাধা ॥ 
সম্ভান-হত্য।র পাপে লিপ্ত তুমি হইবার আগে 
শুভার্থ তোমার আমি, নিজ হাতে বধিব তোমারে। 


পুরঞ্য় 


বৎস ! কাজ কি সহজ কিছু হ”ল-_ কথাতে তোমার ? 
সহজে এ দেবখণ শোধিবার ন! দেখি উপায়; 

লব্ধ জয়,__প্রতিশ্রুত মুল্য দিতে হবে সে এখন॥ 
মত্ত্য নর_ কী বুঝিবে দেবতার আমোঘ বিধান ?_.. 


রঙ্গমল্লী 


যে বিধানে হৃুর্ধ্য চলে- -অপথে পবন পাক পথ ! 

তবু--তবু- পাহি জানি-_কোন্‌ প্রাণে যে রক্ত 
আমারি রক্ত-_ 

নিজ হাতে, সেই রক্তপাত-_-কেমনে করিব আমি ? 

রুঙ্স্বরে যেই দিনই কিছু আমি বলেছি বাছারে 

সেই দিনই পারিনি ঘুমাতে রাতে, সেই আযুম্মতী ; 

মাতৃহীন সন্তান আমাব, মায়েব শ্মিরিতি মেয়ে ! 

আমার সে মৃতপ্রিয়৷ রেখে গেছে বহু চিহ্ন তার 

ওর মাঝে-_বহু স্মৃতি ; সেই হাসি, সেই কম্বর । 

সেই ধার ! সেই সে ধবণ !-_পুবাতন-__পরিচিত। 

ওরে যদি করি বধ ছুই নারী হত তবে হবে; 

পবিত্র ! পবিত্র তুই মায়েব-আভাসে-ভব1 মেয়ে ! 

তোর মৃত্যু! হায় বংসে! সে যে তোর মায়েরও মরণ ; 

মুন্তি ধরে আজো যে রয়েছে তোর মাঝে, সেই নারী ! 

সংমিলিত আমাদের জীবনেব ধাবা, থেনে বাবে 

এতদুর এসে-_-জগতের আদিকাল হ'তে! হায়! 

আর আমি? এর পবে শুন্ত গৃহে কী পাব আশ্বাস? 

সন্ধ্যা-অন্ধকারে যবে বর্ষাধাবা ঝবিবে বর্ঝর, 

কী সান্ত্বনা রহিবে তখন ? বীচায়েছি বৈশালীরে ? 

সম্তান খোয়ায়ে লাভ স্বদেশীর প্রশংসা-গুঞ্জন ? 

যশের মুকুট পবা- সন্তানের রক্তসিক্ত হাতে ? 

তার চেয়ে, মৃত্যু ! তুমি, বেধ বাঁণে এই মুমুুরে ! 

দেবী! দেবী! বিজয়ের মূল্য যদি হয় নরবলি 

বিজয়ী সে দিক্‌ নিজ প্রাণ, আজ্ঞ। কর, আজ্ঞা কর। 


আমুক্মতী ২১ 


বৃদ্ধের এ রক্তধারা_পাংশু কলে গুহ কিহবেন? 
কিম্বা চাহ তপ্ত রক্তধারা_ _রস্তজবা সম লাল ? 
বল, দেবী দয! করি, উত্তরের আছি প্রতীক্ষায় । 


(মন্দিরের দ্বার পুর্ব রুদ্ধ রহিল ) 
পুরঞ্জয় 
নির্বাক ! নির্বাক দেবী! 
আস্ুত্মতী 
আমার বক্তব্য আছে পিতা ! 
পুরঞয় 
বল বসে ! 


আহবুল্সতী 

প্রথম শুনিম্থ যবে দারুণ ওকথা»-_- 
শুনিন্ুু তোমারি মুখে, নারিনু বুঝিতে যেন ঠিক, 
বজ্াহত রহিন্থ দড়ায়ে ! ক্রমে বুঝিলাম সব 
ধীরে ধীরে সব কথা পরিষ্কার হয়ে যেন এল 3 
বুঝিলাম, শত্রু হ'তে রক্ষা তুমি করেছ স্বদেশ, 
বলি দিতে হবে তাই একমাত্র সন্তান তোমারি । 
ভাখিলাম মনে মনে, “মধিব কেমন করে আমি ! 
পিতা মোর কেমনে বা কাটিবেন মোরে নিজ হাতে ? 
যেই হাতে একদিন শৃন্তে মোবে করিয়! উত্ক্ষেপ 
ধরেছেন সকৌতুকে খেলাচ্ছলে অবলীলাক্রমে । 
আমি, হায়, একমাত্র সস্তান তাহার ? ভাই নাই, 
নাই বোন; শিশুকালে মাতৃহীনা, তাহারি ধতনে 


৮১৬ 


রঙ্গমলী 


উঠেছি বাড়ির দিনে দিনে, একমাত্র সঙ্গী তার 

আমি এ নির্জন গৃহে, সঙ্গীহীন জীবনের সাথী। 

আমি না থাকিলে কাছে কে শুনাবে প্রতিদিন, পিতা ! 
দেবতার ধননা সন্ধ্যায়, কে সুধাবে স্তব্ধ সাঝে 

মানের যত সে কথা, যার কথা কহি* তুমি আজো 
লঘু ক'রে নাও নিজ মন, নয়নের জলে তিতি ১২ 
ব্যক্ত করি” গুপ্ত শোক । এবুদ্ধ বয়সে হায় পিতা, 
অযত্ব তোমার যদি হয়, মরেও পাবনা শান্তি 

তবে। হায়, তাই ভাবি তোমার ভাবনা সন আগে। 
তার পর,--মনে মনে যে পেহেছে সোনাব সংসার ,-” 
রাত্রি জেগে বসে আছে সোনালি মেঘেব প্র ঠীক্ষায় 
পুর্বদিক পানে চেয়ে, সহসা! যে আশাহত আজ,__ 
ভাবিলাম তার কথা। কিন্ত, কাজ নাই সে কথায়, 
সে কথা লুকানো থাক হৃদয়ের তণ্ত ছটি নীড়ে। 
প্রিয়তম ! সে স্বপন নিতান্তই বার্থ যদি হয়, 

তাই হোক ; সে কথা তুলোনা তবে আর, ভোলা ভালে! 
এখন সে ন্ন্দর স্বপন ॥ ভাবি আমি, এর পর 
কেমনে কী ভাবে তুমি, হায়, দগতে কাটাবে কাল 
ভগ্ন এ হৃদয় লয়ে; পাতিতে কি পারিবে সংসার ? 
ছুটি জীবনের হুত্র--এমনি সে গিষেছে জড়ায়ে 

এক সাথে, দিনে, দিনে 1--এখন সে একটি ছি ড়িলে 
আটিও হয়তো ছিড়িবে ; তাই ভাব, তাই ভাবি। 
আর ভাবি মরে-যাওয়া সে কী ভয়ঙ্কর--কী কঠিন | 
আঁমি যদি হইতাম সঙ্গোজাত ক্ষুদ্র এক শিপু 


আয়ুত্মতী ২৩ 


আলোকে ক্ষণেক হেসে পরক্ষণে যেতাম মরিয়া, 
এত সুকঠিন তবে হত না মরণ ; কিন্বা বদি 

বুদ্ধ কালে হ'ত মৃত্যু--উপবন শ্মশান ধখন ১-- 
নীববে যেতাম চলে তারালোকে, বিনা অশ্রপাতে। 
কিন্ত হায়! শিরায় শিরায় যবে আনন্দ-স্পন্দন 
মনে মনে পৃথিবীব নানা সুখ সম্ভোগের সাধ 

এ কিশোর কালে হায়, নৃতনের নেশা নিযে চোখে 
আচম্বিতে চ'লে যাওয়া! আলোকের আলয় ফেলিন। 
ছায়! হয়ে শৃন্তে ফেরা, কাকলি-কুজন-হীন দেশে ! 
স্টশান-অশথ-ছায়ে ভেসে ফেব বৈতরণী-জলে 

জীর্ণ পর্ণ সম, হায়! শোনা শুধু মৃতের নিশ্বাস ! 
মরণ আসন্ন মোর । ওগো প্রি! ওগো প্রিয়তম ! 
আর তে সরম নাই তোমারে জানাতে এ সময় 
হৃদয়ের সব সাধ ; ইচ্ছা! ছিল ওই তব বুকে 
নিজেরে সঁপিয়৷ দিতে, পরশের পরম রভসে 

ডুবে যেতে ধীরে ধারে, হরযষের নিবিড় নিশাথে। 
সম্তানেব ছিল সাধ আশৈশব মনের গোপনে, 

ছিল সাধ সঁপিতে তা” সবে একে একে অঙ্কে তব, 
ছিল সাধ ত্তন্ত দিতে ভাবী বার অনস্ত শিশুরে, 
ভেবেছিন্ু ভাবী কোনে কবি পুষ্ট হ'বে স্তন্ে মোর ॥ 
কিছুই হ/লনা হায়। যেতে হ'ল অকালে চলিয়া) 
অনাত্রাত পুম্প সম অকলম্ক অশ্লান জীবন, 

অকালে সে ডুবে যাবে মরণের মৌন অন্ধকারে । 

সব কথ! ভাবিয়াছি, মুহূর্তে জেগেছে প্রাণে সব ॥ 


৪ 


রঙ্গমলী 


তবু, তবু মনে হয়, দূৰ হ'তে এসেছে আহবান, 
কানে কানে কহিছে কে! কে আমারে ডাকে যেন আক !” 
মন্ত্র মৃদু দুঢ় সেই স্বর! এ মেন ম্বর্গেব ডাক! 

পিতার মমতা-পাশ, পতিপ্রেম, সম্তানেব সাধ, 

সকলেব চেয়ে বড়,-দব চেয়ে বড় এ আহ্বান! 

মনে হয় বিচার-বিতর্ক-ভে।ল! এই সে আহ্বানে 

পঙ্গু করে পর্বত লঙ্ঘন, আখি মুদি নত করি” 

শির! বুঝি এ আহ্বান জগতের তপস্বী আত্মার 
উদ্ধাবাহু, উদ্ধমুখ ! এ আহ্ব।ন সতীর চিতার, 
জগতের দুর্গমচারীর সংমিলিত এ আহ্বান, 

মৃত্যুতে অমর যারা,__সেই সব বীরের এ ডাক! 
পারিব নরিতে আমি, এ পাত্র কবিব আমি পান। 
চোখে মোর নাই জল, প্রাণে নাই ভয়ের স্পনান, 

বন্ধ হয়ে যাবে, তবু হংপিওড দোনে শান্ত তালে! 
মনে হর-_যেন কার! শুন্তে মোরে নিতে চায় তুলে, 

কে কুমাবী বেড়িয়াছে ক মোব নিজ তুজপাশে, 

কে কিশোরী পা হাসি হ!সে মোর পানে চেয়ে চেয়ে ! 
এমন মবণ হয় কার ?--হেন গৌরবের মৃত্যু? 

গ্যাথ্‌ তোর! বৈশালীর লোক ! বৈশালী সে রক্ষা হল, 
আমি মরিলাম ) মোরে বাল দিয়ে-_মুত্ত হল দেশ! 
ছঃখ কিছু নাই পিত1, আশীর্বাদ নিয়েছি যেমন-_. 

শির পেতে চিরদিন, তেমনি নেৰ এ অস্ত্রাঘাত। 

ব্যথা, ওগো! সহিতে রহিলে তুমি, পিতা ) আমার এ 
ক্ষণিক বেদনা,-_তাব সনে তুলনায় । ন্মর পিতা! 


আয়ুত্মতী ২৫ 


শ্মর আজি, আছে যত সম্তানবলিব অবদান 
পুবাণে ও ইতিহাসে, জীবনেব মহাক্ষণে যাব! 
কর্তব্যেব নির্দেশেতে সন্তানে বধিল নিজ হাতে। 
চল গৃহে, গৃহ-বেদিকায়। যোদ্ধা তুমি পিতা মোৰ 
তুমি জান কোণায় হানিলে মন্ব মবিব সহজে, 
এইখানে, নয়? দেখো, তইবাব ন হয় হানিতে। 
গৌববেব এ মবণ, তুচ্ছ বাচা এব তুলনায় ! 
( পুবঞ্জয় ও আধুক্মতী সিঁড়িতে উঠিতে লাগিলেন ) 
আধ্যধন 
আযুক্সতী | 
আযুন্মতী 
হাম বন্ধু! আব তুমি ডেকনা পিছনে, 
মরণেবে চলেছি ববিতে। 
(প্রস্থান ) 
(রঙ্গমঞ্চ অল্পে অল্পে অন্ধকাব ৯ইয়া আসিল। সমস্ত নিস্ত্ধ ) 
আর্ধ্যধন 
কেঁদে কি উঠিল কেহ ?-_ 
করিল চীংক।র সে কি ?-_না, না, সে তে। কাদিবাঁর লন্ন ? 
এখনো নিস্তব্ধ সব, নিক্চ অস্ত্রে মৃত্যু মোব স্থির । 


(প্রস্থান ) 
(জয়ধ্বনি করিতে কখিতে নাগবিকগণেব প্রবেশ ? বিজয়-সুকুট 
হস্তে স্থবর্চসেব প্রবেশ ) 
নাগরিকগণ 


জয় জয় পুরঞয় | বৈশালীর শ্রেষ্ঠ বীর জয়! 


হ্৬ রঙ্গমলী 


(ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া পুরগয় গৃহ-সোপনে আসিয়া দাড়াইলেন ? 
হাতে ও বস্ত্রে রক্তচিহ্ৃ |) 
পুরঞয় 
বন্ধুগণ ! আমি আজ তোমাদের জয়োল্লাস মাঝে 
বাজার না বিসম্বাদী হ্থর,_-নিজের শোকের কথা 
কয়ে; সাম্বাজ্যের আনন্দের দিনে ক্ষুদ্র সংসারের 
ছুঃখকথা,__দমন করিতে চাই আপনার মনে; 
শুধু এই রক্তপিক্ত কর করিয়া উদ্যত উর্্ে 
জানাব একটি কথা ! দেবতার অলঙ্ঘ্য আদেশ 
হয়েছিল মোর ”পরে,_ _জরী হলে লিচ্ছবির রণে 
ফিরে এসে নিজগৃহে যাহারে দেখিব সব আগে 
বলি তারে হবে দিতে আপনার হাতে দেবোদেশে। 
ভেটিলাম যারে, হায়, সে আমার আপন সন্তান 
অলজ্ঘ্য দেবের আজ্ঞা); তাই তারে এই মাত্র আমি 
বলি দিছি দেবোদেশে, কাটিয়াছি একটি আঘাতে । 
মনে হয়, পানি অধিক বাথা আযুম্মতী মোর । 
এই যে রক্তের লেখা হাতে, উত্তরীয়ে,--:এ আমার 
কন্তার বুকের রপ্ত,-- একমাত্র সন্তানের লোহ। 
পুত্র নাই, পত্বী পরলোকে, সংসারে নাহিক কেহ ঃ 
নিঃসঙ্গ নির্ভর-হারা ছুই হাতে তবু লব আমি 
জয়ের মুকুটখামি ; জয়ী আমি,_-পরিব সে শিরে। 
তারপর একদিন শিথিল-নাতল হাত হ'তে 
থসি” সে পড়িবে ভূমে, স্বৃতিশেষ হ'বে মৌর নাম £ 
সেই অনাগত কালে মনে রেখো, হে বৈশাপীবাসী | 


আযুদ্ষততী ২৭ 


আমি রক্ষা করেছিছ্থ তোমাদের প্রিয় বাস্ততৃমি 
সমৃদ্ধ এ বৈশালী পুরীরে। আর মনে রেখ, হার, 
বিনা ছুঃখে হয়নি সে কাজ, হয় নি সে বিন! শোকে। 

( নিঃশবে ক্রমশ ভিড় সরিয়া গেল, মন্দিরের দ্বার খুলিয়া! বাক্‌সিন্ধ 
গ্রবেশ করিলেন। পুরঞ্য় ও বাকৃসিদ্ব! পরম্পরের প্রতি 
একদৃষ্টে তাকাইয়! থাকিতে থাকিতে ধীরে ধীরে 
যবনিকা! পড়িল।) 


সবুজ সমাধি 


পাত্র ও পাত্রী 


যত »**.. চীনসআট 

হান্চীন্‌ খা ...  তাতার সর্দার 

মৌংন্থা .: .** চীনসম্রাটের একজন অমাত্য 
শাওকীন্ ***  ক্কষক কনা) পরে রাণী 


মুখ্য অমাত্য, তাতার দূত, প্রতিহারী প্রসৃতি। 


ভ্নস্লুজ্ ভ্নস্নাঞ্নি 








প্রশ্তাবন! 
ান্চীন্‌ খা 


শীতের বাতাস এসেছে আজিকে 
কাপাক়ে ঘাসের বন, 

পশমী আমার শিবিরের মাঝে 
পশিছে অন্ক্ষণ । 

নিশীথ চ(দেরে বিরহী সিপাহী 
শোনাক্স ব্যাকুল বাশী, 

কুৎসিত যত কুটিরের “পরে 
জোছনার সান হাসি। 


৩২ রঙগমলী 


আমি সর্দার, হুকুমে আমার 
শি! বাকাইয়! ধরি 
লাখ লোক ছোটে যুদ্ধ করিতে 
মরণ তুচ্ছ করি+। 
আমি হণ বংশের হান্টীন্‌ খা; এই বেলে মাটির মুলুকের 
প্রাচীন বাসিন্দা; উত্তব-খণ্ডের আমি একলা মালিক। শীকার 
আমাদের ব্যবসা, যুদ্ধ আমাদের নিত্যকণ্্ম। চীনসম্রাট উন্কং 
আমাদের কাছে পরায় স্বীকার করেছিল; উইকং আমাদের ভয়ে 
সন্ধির প্রার্থ হয়েছিল। চীনে হৃণে শেষবার যে যুদ্ধট! হয়ে গেছে 
সেই যুদ্ধে হার মেনে চীনসমতট আমাব পুর্বপুরুষকে কন্তাদান 
ক'রে বিবাদ মিটিয়েছিল। এমন কতবাব হঃয়েছে। 
সম্প্রতি গৃহুবিবাদে 'আমাদের কিছু কাবু হ'তে হয়েছিল; 
যা হোক শেষে সকলে আমাকেই সর্দীর বলে মেনে নিয়েছে। 
আমার হাতে এখন লাখো লোক । এবার রাজবংশের সঙ্গে 
পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ হবার ইচ্ছায় দক্ষিণে আসা গেছে । অত্রাটের 
কাছে কন্ঠ] 'গ্রার্থনা! কবে কাল এক দূত পাঠিইচি। বল্‌্তে 
পারিনে তিনি আমদের প্র/চীন দাবী রাখবেন কি না। আমার 
লোকের! সব শীকারে বেরিয়েচে। কিছু জুটে গেলেই মঙ্গল) 
আমরা তাতারের লোক, _ক্ষেতও নেই, খামারও নেই ; যা করে 
তীর ধন্ুক। (প্রস্থান ) 
( মৌংস্থুর প্রবেশ) 
মৌংস্কু 
কলিজ। শিকারী বাজের মতন 
চীলের মত্বন চক্ষু যার,- 


সবুজ সমাধি ৩৩ 


নষ্টামি, লোভ, তোষামোদ আর 
ছেদ কথ! যার গলার হানপ,--- 
প্রভুর চোখে যে ধুলা দিতে পারে 
অধীনের পারে টিপিতে গলা,-_ 
আজীবন তার কত যে সুবিধা 
এক মুখে তাহা যায় না বল!। 


এই মৌংস্থ যে সমাটের অমাত্য হয়েচেন মে তো এমনি 
ক'রেই। চাটু অস্ত্র এম্নি পটুতাব সঙ্গে প্রয়োগ ক'রে আস! 
হ*য়েচে যে সম্রাট এখন আর আমাকে একদণ্ড চোখের আড়াল 
করতে চান না। আমি নইলে তাব আমোদই হয় না। আমার 
কথায় ওঠেন বসেন। এখন এ রাজ্যে এমন কে আছে যে 
মৌংস্গকে দেখে মাথা না নোয়ায ?--কে না খাতির করে ? ভয়েই 
হোক আর তক্তিতেই হোক মৌংস্থব সমাদর এখন সর্বত্র ।--কি 
বল্‌্লে »- কেমন ক'রে এমন হ'ল? মন্ত্র আছে, মন্ত্র আছে। 
বৃদ্ধ, বিজ্ঞ, বিগ্তাবানের 
নীতি উপদেশ করিয়া হেলা, 
আমার কথায় বসায়েছে রাজা 
প্রাসাদে রমণীরূপের মেল! । 
ইস্‌! এই যে মহারাজ! 
(নাবী ও নপুংসক বেষ্টিত সম্রাটের প্রবেশ ) 
সম্রাট 
সাত পুরুষের রাজ্য আমার 
রাজ্যে আমার সাত শ' জেলা ১ 
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সবারি সঙ্গে সন্ধি আমার 
জীবন কেবলি সুখের মেলা । 

শোক'নেই, উদ্বেগ নেই, কোনো! ঝঞ্চাট নেই; সাত পুরুষ 
কেন-দশ পুরুষ এমনি চলে আসছে । আমার পূর্বপুরুষ মহা স্থা 
কৌৎ যে দিন এই রাজ্য অধিকার করেন সেই দিন থেকে চতুঃ- 
সীমান্তের কোথাও কোনো গোলমাল নেই, আট দ্বিক একেবারে 
ঠাণ্ডা । এতে আমার নিজের বিশেষ কোনো কৃতিত্ব নেই; 
আমার রাকজভক্ত রাজপুরুষদের কল্যাণেই শাস্তি স্থুরক্ষিত হচ্চে । 
প্রাসাদে কিন্ত আর প্রবেশ করতে ইচ্ছা হয় না; পিতৃদেবের 
স্বর্গীরোহণের পরে অন্তঃপুরিকারা স্থানভ্র্ট হওয়ায় অন্তঃপুর 
একেবারে শ্রীহীন হ'য়ে পড়েছে । আর এই একঘেয়ে জীবন ভাল 
লাগে না। 

মৌংস্থ 

দেবপুত্র ! আপনি এ কিরূপ আজ্ঞা করচেন? গরীব চাষাও 
ইচ্ছামত পত্থী গ্রহণ করতে পারে, আর আপনি-_যিনি অষ্টদিক- 
পালের মধ্যে একজন, সাক্ষাৎ দেবতার অংশ, সমস্ত পৃথিবী আপনার 
অধীন,--আপনি পারবেন না? অধীনের নিবেদন-_রাজোর দিকে 
দিকে বিশ্বস্ত লোক পাঠিয়ে জাতি-কুল-নির্বিচারে, পনের থেকে 
কুড়ি বছরের যেখানে যত নুন্দরী আছে সকলকে রা'জানুগ্রহের 
ছাক্নায় আনা হোক) অন্তঃপুব আবার আনন্দের পুরী হ'য়ে 
উঠুক। 

সম্রাট 


ঠিক ঠাউরেচ, মৌংস্, ঠিক ঠাউরেচ। নির্ববাচনেব ভার 
তোমার উপরেই অপিত হ'ল? হুকুমনাম! আজই লিখে দেওয়া 
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যাচছে। দেখ, পাকা জহুরীর মতন, বেশ তন্ন তন্ন করে অন্বেষণ 
করবে, উপযুক্ত রডের সন্ধান পেলেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের এখানে 
তার একখানি প্রতিনূপ পাঠাবার ব্যবস্থা করবে। কর্মে গুণগণা 
দেখাতে পারলে, চাই কি তোমাকে, পুরস্বত করবার অবদরও 
আমাদের দিতে পার। 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্ট 


মৌংস্থ 
সোনাদান! যেটা! হাতে এসে পড়ে 
নিজের ঘরেই ভরি, 
গাতকের শোত বহাই রাজ্যে 
আইন আমি না ডরি। 
শানে বলেচে “সঞ্চয়ী নাবসীদতি', টাকা কোনে! রকমে একবার 
হাতে এসে পড়লে আর তারে হাতছাড়। করতে আছে ?1_মরে 
গেলে লোকে নিন্দা করবে? ইতিহাসে মন্দ বলবে ?-_তার ভয় 
আমি রাখিনে। রাঁজার হুকুম মত, বাছ! বাছ! নিরানব্বইটি হন্দরী, 
রাজ্য খুঁজে আবিষ্কার করা! গেছে। যারই কন্তাকে রাজার জঙ্চে 
নির্বাচন ক'রে সম্মানিত করেছি সেই আমাকে সাধ্যমত অর্থ দিয়ে 
খুশী করেছে। এই ন্ুযোগে যে ধন সমাগম হ'য়েছে--তা” নেহাৎ 
মন্দ নয়। কিন্তু এই পাড়াগেয়ে চাষাটার কাছ থেকে কিছুই 
বার করতে পারা গেল না! মেয়ে সুনরী !-_-আরে তাতে কি? 
চীন সাম্রাজ্যে ওর জোড়া নেই ! থলি, তা” বল্পে তো! আর আমার 
পেট ভরবে না। আমায় এক শ' ভরি সোনা দাও,__সমাটের 
কাছে যেমন ক'বে নূপবর্ণনা করতে হয় তা করচি। গরীব? 
দিতে পারবে নাট নিলেই মেয়েকে নিয়ে রাজবাঘ়ীতে হাজির 
হবে? যাও, গিয়ে একবার দেখ। আমিও বিনা মত্নবে পথ 
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চলিনে। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়! ) আমিও মেয়েটার একখান! ছবি 
বিকৃত করে সম্রাটের কাছে সদরে পাঠিয়ে দিচ্চি। তুলির ছ” 
একটানে এম্নি মুক্তি বদলে দেব যে ব্যস্»_প্রাসাদে গিয়ে ধর্ণ 
দিয়ে পড়ে থাকলেও সম্বাট ওর দিকে ফিরেও চাইবেন না। 
দেখি চাষার মেয়ে কেমন রজবাণী হয়। হু'ঃ1 যেনিজের কোট 
বজায় রাখতে না পারে সে আবার মান্থষ ? 

প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


চীনের রাজপ্রাসাদ-_রাত্ি 


(শাওকীন ও পরিচারিকা ) 
শাওকীন 

রয়েছি বাঙ্গার প্রাসাদে,_-পেয়েছি ঠাই, 

রাজ দরশন তবু মিলিল না হায় ! 

সেতাবটি বিন! সাথী হেথা কেহ নাই, 

এমন রাত্রি একাকী কাটিয়া! যায়। 

মার মুখে শুনেছিলুম আমার যেদিন জন্ম হয়, সেই দিন মা 

স্বপ্নে দেখেছিলেন, যেন জ্যোৎনা! এসে তার বুকে নেমেচে ; খানিক 
পরেই সে জ্যোত্্া আর বুকে রইল না, ধুলোর উপর গড়িয়ে 
পড়ল। আমি গরীবের মেয়ে রাঁজার প্রাসাদে উঠিচি, হয় 
তো স্বপ্পের সেই জ্যোৎার মত আবার এ ধূলোতেই আমায় 
নামতে হ'বে। তার আগে যদি একবার তাকে দেখতে পেতুম। 
বাব। আমার টাকার মানুষ নন্‌, রাজার লোককে টাকা দিতে 
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পারেন্‌ নি, তাই সে কুৎসিত ব'লে আমায় রাজার কাছে বর্ণনা 
ক*রেচে; আমার ছবিখানা পর্য্স্ত বিগড়ে দিয়েচে ; গোড়াতেই 
রাজার মন ভাঙিয়ে নিয়েচে। রাজা যখন এদিকে আসেন লোকে 
আমায় সাবধান ক'রে দিয়ে যায়, আমায় সরে যেতে বলে। আমার 
রাজা,--গুধু কুচক্রীর চক্রে পড়ে,-_-আমার পানে এ পধ্যস্ত 
একবার ফিরেও চাইলেন না। আমি কী হূর্ভাগা,__কী হুর্ভাগ৷ ! 
সময় আর কাট্তে চায় না। এই নিস্তব রাত, এই জ্যোৎনা,--- 
কেউ নেই। ভাগ্যে সেতারটি দঙ্গে এনেছিলুম) এখন এই 
আমার বন্ধু, এই আমার দোসর । 
(সেতার বাজাইতে বাজাইতে প্রস্থান ) 
( সম্রাটের সঙ্গে কাপড়ের লন হস্তে প্রতীহারীর প্রবেশ ) 
সম্রাট 

প্রায় শতাধিক কিশোরীকে প্রাসাদে আন! হয়েছে, কিন্তু, 
কই? তেমনতর সুন্দরী একজনও দেখা গেলনা । আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পারে এমন একজনও নেই । নাঃ, বিরক্ত হ'য়ে 
গেছি, _সমস্ত ব্যাপারটার উপর বিরক্ত হয়ে যাওয়া গেছে। 
(মেপথো সেতারের আওয়াজ )ওকি? কোনে! নবাগত সুন্দরী 
সেতার বাজাচ্চেন নাকি? 

প্রতীহারী 

ঠিকই অনুমান করা হঃয়েচে। আমি এখনি গুঁকে মহারাজের 

আগমন সংবাদ দিয়ে আস্চি। 
সম্রাট 
উদ, াড়াও ) হবর্ণতোরণের প্রতীহারী, তুমি খোঁজ নিয়ে 
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এস দেখি উনি আমাদের প্রাসাদের কোন্‌ মহলে বান করেন? 
নাঃ, থাক্‌, ওকে এইখানেই আস্তে বল। 
প্রতীহারী 
€( শব্দের অভিমুখে ) 
ওগো! কোন্‌ ঠাকুবাণী সেতার বাজাচ্চেন? সম্রাট 
আগত, তকে বিধিপুর্বক অভিবাদন করতে আজ্ঞা হোক্‌। 
(পকাউ-তাউ” করিতে করিতে শাওকীনের প্রবেশ ।) 
সম্রাট 
স্ব্ণতোবণের প্রতীহাবী! তোমাৰ মল্মলের লঠনট ভাল 
জল্চে না; এক্টু এই দিকে নিযে এস দেখি! 
শাওকীন 
দাসী যদি একটু আগে জান্তে পারত মহারাজ আস্বেন, 
তবে তাৰ এটুকু বিলম্বও ঘটত ন1? দাসীর অজ্ঞানকৃত অপরাধ 
মার্জনা করুন। 
সম্রাট 
নিখুঁত !_-চমৎকার !- অপূর্ব সুন্দরী! এমন সৌন্দর্য্য 
এতদিন কোন্‌ অন্ধকারে কেমন করে লুকিয়েছিল ? 
শাওকীন 
দাসীর নাম শাওকীন ; চিংতু সহরের কাছে আমাদের বাড়ী । 
আমার পিতা দবিদ্র, কিছু পৈতৃক জমী আছে, তাই চাষে 
লাগিয়ে জীবিকা নির্বাহ করেন। আমি গরীব গৃহস্থের মেয়ে, 
রাজপ্রাসাদের শিষ্টাচার কিছুই জানিনি। 
সম্রাট 
আশ্চর্য | এই অসাধারণ সৌন্দর্্যরাশি এত কাছে রয়েছে 
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অথচ আমরা টের "পাইনি, আমাদের চোখেই পড়েনি 1--. 
এতো! ভারি আশ্চর্য্য ! 
শাওকীন 
অমাত্য মৌংস্থ আমাকে পছন্দ ক'রে আমার ছবি আঁকিয়ে 
নিয়েছিলেন ; সেই সঙ্গে তিনি আমার পিতাকে বলেছিলেন 
*তোমার মেয়েকে রাজরাণী ক'রে দিচ্চি, তাব জন্ঠে আমাকে 
একশো ভরি সোনা দিতে হ'বে।” বাবা গরীব মান্ুষ,_ 
দিতে পারলেন না। অমাত্য সেই জন্তে রাগ ক'বে, সন্রাটের কাছে 
পাঠাবার জন্তে আমার যে ছবি আঁকিয়ে ছিলেন, সেই ছবিতে, 
আমার চোখের নীচে একট! বিশ্রী কাট! দাগ একে দিলেন। 
সম্রাট 
স্বর্-তোরণের প্রতীহাবী! এর ছবিখানি আমার চে|খের 
সামনে ধর, দেখি। 
€গ্রতীহারী অনেকগুলি ছবিব ভিতর হইতে বাছিয় একখানি 
বাহির কবিল।) 
ইস, এমন সুন্দর মুর্ধি এমৃনি কবে দাগী কবেছে,__শরৎ শেষের 
নির্ল ধারা একেবারে ঘোল! ক'রে একেচে ! (প্রতিহারীর প্রতি ) 
্বর্ণতোবণের প্রতীহারী! কোতোয়ালকে জানাও যে আমি 
অমাত্য মৌংস্থর ছিন্ন মুণ্ড দেখতে ইচ্ছা! করিচি। 
শাওকীন 
দেবপুত্র ! আমার পিতা গরীব-_ 
সম্রাট 
ভবিষ্যতে তাকে কোনে খাঁজনাই দিতে হ'বে না; আব গেকে 
সে রাজার শ্বশুর । শাওকীন্! আজ থেকে তুমি রাণী । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
হানচীন খা 

চীন সআাট কন্তাদানে সম্মত হলেন না) দূত ফিবে এসেচে 
রাজকন্তার বয়ন অল্প, ছ£, ও একটা ছল মাত্র। ইচ্ছা থাকলে 
সমাটু অন্ততঃ তাঁর নির্বাচিত স্থন্দবীদের ভিভব থেকে একজন 
কাউকে পাঠাতে পারতেন । তা+ পাঠালেও আমাদের সম্মানের 
হানি হত না। না, লোক পাঠয়ে দৃতকে ফিরিয়ে আনা যাক্‌ 
যুদ্ধই করতে হুল দেখচি। এতদিনকাব সন্ধিটা ভঙ্গ করতেও 
মন উঠ্‌চে না। ব্যাপার কোন্‌ দিকে গড়ায় দেখা যাকৃঃ হাল্ট! 
ভাল ক'রে বুঝেই চাল্ট। চাল্তে হ+বে। 

(প্রস্থান ) 
(মৌংনুর প্রবেশ ) 
মৌংস্থু 

সম্রাটের জন্তে সুন্দরী বাছতে গিয়ে বেশ গুছিয়ে নেওয়া 
গিইছিল) প্রাণের দায়ে সব ফেলে আস্তে হ'ল। ভাগ্যিস 
টাকা জমাতে শিখেছিলুম, টাকার জোরেই রাজরোষ থেকে 
মাথা বাঁচিয়ে পালিয়ে আসতে পেরেচি, কিন্তু এ মাথা এখন 
রাখি কোথার 1--শাওকীন্ট৷ সব ফাঁস ক'রে দিয়েছে, সব মাটি 
সব মাটি। আচ্ছা, শাওকীন, দেখা যাবে, শেষে কে হারে আর , 
কে জেতে ।--ওঃ কি হাটাই হেঁটেচি, কতদূর যে এসে পড়িচি 
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তাও ঠিক বুঝতে পারচিনে। এই যে-মেলাই ঘোড়া, 

মেলাই লোক! তাতারদের তাবু নাকি? হা, তাই বটে। 
(পরিক্রমণপুর্বক নেপথ্যের দিকে চাহিয়! ) 

ওহে ঘাঁটিদার! তোমাদের সর্দার হান্চীন খাকে বল, 

যে চীন সয়াটের একজন অমাত্য তার সঙ্গে দেখা করতে এসেচেন। 


( হান্চীন খার প্রবেশ ) 
হান্টীন 
এই দিকে এস; তুমি কে? 


মৌংস্থ 

আমি চীন সমাটের একজন অমান্য, আমার নাম মৌংস্থ। 
দেখুন, সম্রাটের পশ্চিম প্রাসাদে সম্প্রতি একজন পরম! হুন্দরী 
কিশোরীকে এনে রাখা হ"য়েচে, তার নাম শাওকীন্। আপনার 
দুত যখন আ'মাদেব সম্রাটের কাছে আপনার স্তাষা প্রস্তাব 
জ্ঞাপন কবেন এবং সম্রাট রাজকুমাবার বয়সের অল্পতার অছিলাক্প 
সে প্রন্সাব প্রত্তাথান করেন, তখন আমি এই শাওকীনকে 
আপনার কাছে পাঠাবার কথ! সম্াটকে বলেছিলুম । কিন্তু সম্রাট 
রাজী হ'লেন না, দেখলুম ওদিকটাতে তার নিজের একটু 
দরদ জগ্মেচে। আমি তাকে অনেক বুঝিয়ে বলেছিলুম, বলেছিলুম 
যে তুচ্ছ একজন স্ত্রীলোকের জন্যে, অশাস্তি আনবেন না, তাতার 
সদ্দারকে চটাবেন না, যুদ্ধ বাধাবেন না। তাতে তিনি উল্টে 
ভয়ানক রেগে আমার গ্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। আমি তো 
পালিয়ে কোনো রকমে প্রাণে বেচে এসেচি) আসবার সম 
তাড়াতাড়িতে নজর দেবার মত কিছুই আন্তে পারিনি, কেবল 
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শাওকীনের এই ছবিখানি আপনার জন্যে, জামার ভিতরে 
লুকিয়ে অতি সাবধানে নিয়ে এসেচি। (চিত্র প্রদর্শন ) 
হান্ডীন 

চমৎকার-_-চমতকার ! এমন রূপ মানুষেব হয়? এমন রূপসী 
পৃথিবীতে জন্মায়? একে পেলে আমি রাজকন্তাকেও চাইনি। 
এখনি পত্র লিখে দূত পাঠাচ্চি। আপনার সম্রাট রাজী হন 
ভাল? নইলে বাধ্য হয়ে আমায় সন্ধি ভঙ্গ করতে হ'বে। রসদ 
ফুরিয়ে এসেচে,_ আসক, আমার সৈম্তের! শীকারলন্ধ মাংসের 
উপর নির্ভর করে অভিযান করতে পারবে । তারপর একবার 
সীমান্তটা পার হ'য়ে লোকালয়ের কাছাক1ছি গিয়ে পড়তে পারলে 
রসদ জুটিয়ে নেওয়া! শক্ত হ'বে না। 


দ্বিতীয় দৃশ্ট 
সম্রাটের প্রাসাদ 
(শাওকীন ও পরিচারিক1) 
শাওকীন 

বতর্দিন ছূর্ভাগ! ছিলুম ততদিন সবাই দয়ার চক্ষে দেখত। 
সম্রাটের সুনজরে পড়ে পধ্যন্ত সকলেই মনে মনে আমার প্রতি 
বিরক্ত। সম্রাট আমায় ভালবাসেন, আমায় কাছে কাছে রাখেন, 
অস্তঃপুরের বাইরে যেতে চান্‌ না, রাঁজকার্য্য দেখেন না,-সে 
কি আমার দোষ! আমিকি বারণ করি। দেখ দেখি আজ 
তে আমিই উদ্ভোগ ক'রে, মিনতি ক'রে রাজসভার় পাঠিয়ে 
দিলুম, নইলে কি যেতেন? কিন্ত পাঠালে কি হয়, হয় তে! 
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এখনি ফিরবেন। (আর্শীর সন্ুখে আসিয়া আপনাকে দেখিতে 
দেখিন্ে) না প্রায় ঠিকই আছে। (বেশ বিস্তাসে প্রবৃত্ত ) 


(সম্রাটের প্রবেশ ) 
সম্রাট 

পশ্চিম প্রাসাদে শাওকীনকে দেখে অবধি যেন মাতাল হয়ে 
থাকা গেছে, দিনগুলো! সব খেয়ালের ঝৌোকে কেটে যাচ্চে। 
কতদিন যে দরবারে যাওয়া হয় নি তা মনেই নেই। আজ, 
তাঁর উপব, দরবারের শেষ পধান্ত হাজির থাকৃতে গিয়ে একেবারে 
বিরক্ত হ'য়ে যাও গেছে। আর অপেক্ষা করতে পার! গেল 
না, দেরী সইল না; সভার পোষাকেই একবার ওকে দেখে 
যাওয়া যাক। এ্রযে;কাছে যাওয়। হবে না, এইখান থেকে 
লুকিয়ে দেখা যাক। 

(ধীরে ধীরে ক্রমশঃ শাওকীনের পিছনে আসিয়! ) 

(ম্বগত) বাঃ! গোল অর্শীথানির ভিতরে প্রতিবিত্ব 
পড়েচে, মনে হ'চ্ে যেন টাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা চন্ত্রমগুলে 
বিরাজ করচে। [ম্তন্ধ ভাবে নিরীক্ষণ ) 


€ প্রধান অমাত্যের প্রবেশ) 
প্রধান 


মন্ত্রীর কাজ মন্ত্রণ! দেওয়া 
ফেলে রেখে পাশা দাবা, 

মন্ত্রীর কাজ দরবারে বসি” 
দেশের ভাবন। ভাবা । 
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এখন এদের আনাগোনা হায় 
কেবলি প্রমোদ বনে, 

রাঁজ্য ও রাজ!-_কাহারো কথাই 
পড়ে নাক' আর মনে। 


এদিকে হুঠাৎ হান্চীন খাব দূত এসে হাজির ! হান্চীন খাঁ 
রাজকুমারীর বদলে শাওকীন দেবীর পাণিগ্রহণ করতে চায়) 
সহজে সুবিধা না হ'লে যুদ্ধকরবে। কাজেই বাধ্য হয়ে এক 
রকম মহারাজের পিছনে পিছনেই, আমাকে অন্তঃপুবে প্রবেশ 
করতে হল ।॥ ( সম্রাটকে দেখিয়া! ) মহাবাজের কাছে নিবেদন 
এই যে, উত্তরবাসী বিদেশীদের সন্দার হান্টীন থা, পলায়মান 
মৌংস্থর কাছে শীওকীন দেবীর চিত্র দেখে একেবাবে মুগ্ধ 
হ+ক্সে পড়েছেন, এবং বিবাহেব প্রস্তাব ক'রে মহারাজের কাছে 
দূত পাঠিয়েছেন। মহাবাঁজ যদি শাওকীন দেবীকে তার হাতে 
অর্পন করতে সন্মত না হন তে! তিনি যুদ্ধ করবেন-_চীনসাত্রাজ্য 
ছারখার করবেন, লিখেচেন। 

সম্রাট 


চীনসামাজ্য ছারখার করবেন ?--লিখেচেন ? বটে! সৈম্ভ 
সামন্ত রয়েচে কি জন্তে? তারা রক্ষা করবেনা? সবাই 
তাতারের ভয়ে আড়ষ্ট ? কারে ক্ষমতা নেই? কেউ এই 
অসভ্য বর্বগুলোকে দূৰ ক'রে তাড়িয়ে দিতে পারবে না | 
এই অপমান দীড়িয়ে দেখবে? রাজপদ্ীর লাঞ্ছন! অনায়াসে 
সহ করবে? আশ্রিত স্ত্রীলোককে শক্রর হাতে সঁপে দিয়ে 
কাপুরুষের মত বেঁচে থাকবে? 
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প্রধান 
মহারাজ মার্জনা কববেন, অধীনকে রাজকারধ্যের অনুরোধে 
বাধ্য হ'য়ে বাচালত৷ অবলম্বন করতে হচ্চে। মহারাজের এই 
অতি প্রেমের কাহিনী দেশ বিদেশে রাষ্ট্র হয়ে পড়েচেঃ সবাই 
জানতে পেবেচে আপনি অঙ্কলঙ্মীর প্রেমে রাজলক্্মীকে অবহেলা 
করতে আরম্ভ করেচেন। আপনি রাজকাধ্য দেখেন না বলে 
রাজপুরুষেবাও স্বেচ্ছাচাী হ'য়ে উঠেচে, রাজ্যময় বিশৃঙ্খলা । 
কাজেই বিদেশী বর্ধবের! সাহস পেয়ে গেছে, ভয় দেখিয়ে কাজ 
হাসিল করবার চেষ্টা করচে। এখন, এ অবস্থায়, শাওকীন 
দেবীর মায়। ত্যাগ করা ভিন্ন আব কী উপায় আছে? 
আমাদের সৈম্ত সুশিক্ষিত নয়, উপযুক্ত সেনাপতির অভাবও 
অনেক দিন মহাবাজকে জানিয়েচি। এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে 
তাতারের সঙ্গে যুদ্ধ করতে উদ্ভত হ'লে পরাজয় অবশ্নাবী। 
আব, তাঁর উপরে, তাতাবের৷ একবার লুটপাট আরম্ত করলে 
হুর্দশার আর সীমা! পরিসীমা! থাকৃবে না। অন্তত প্রজাদের মুখ 
চেয়েও শাওকীন দেবীকে পরিত্যাগ করা কর্তব্য । 
(প্রতীহাবীর প্রবেশ ) 
প্রতীহাগী 
তাতার দূত রাজদর্শনের জন্তে বাইরে প্রতীক্ষা করচে। 
সম্রট 
আস্তে আদেশ কর। 
€ দূতের প্রবেশ) 
দূত 
তাতার সর্দার হান্চীর খ মাননীয় চীনসমতরাটকে এই কথাগুলি 
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জ্ঞাপন করবার জন্যে আমাকে পাঁঠিয়েচেন। প্রথম কথা, এই 
যে, চীনসম্রাট তাতারদের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ; সেই সন্ধির 
সর্ভ অনুসারে, তাতার সর্দার চীন রাজবংশের কোনো সুন্দরী 
মহিলার পাণিগ্রহণের প্রার্থ হয়ে চীনসম্রাটের কাছে প্রস্তাব 
করে পাঠালে, সম্রাট প্র প্রস্তাবে সম্মত হ'তে বাধ্য। দ্বিতীয় 
কথ! এই যে, এইরূপ প্রস্তাব নিয়ে তাতার সর্দারের পক্ষ 
থেকে ছু'বার ছু'জন দূত এসে নিরাশ হয়ে ফিরে গেছে? চীন- 
সম্রাট কন্ত।দানে সম্মত হননি । এই ঘটনার পর চীনসমত্রাটের 
ভূতপূর্ব্ব অমাত্য মৌংস্থ ভাতার সর্দার হান্চীন খাকে শাওকীন 
নান্নী রাঁজান্তঃপুরবাসিনী কোনে নুন্দরী মহিলার একখানি 
আলেখ্য দেখিয়েচেন। তৃতীয় কথা এই যে, তাতার সর্দার 
এই স্ন্দরীর পাণিগ্রহণ করতে ইচ্ছুক য়ে তৃতীয়বার দরবারে 
দূত পাঠিয়েচেন। এখন সমাট যদ্দি প্রাচীন সন্তাব রক্ষা করতে 
চান্‌ তবে শীওকীন দেবীকে তাতার শিবিরে পাঠিয়ে দিতে 'ছধা! 
করবেন না। সম্রাট যদি এ প্রস্তাবের সম্মত না থাকেন তবে 
হান্চীন্‌ খা, তাঁর সঙ্গত দাবী বজায় করবার জন্তে চীনরাজ্য 
আক্রমণ করতে বাধ্য হ'বেন। ভাগ্য নির্ণয় অবশ্য যুদ্ধক্ষেত্রেই 
হবে। মহারাজ ধীরভাবে চারিদিক বিবেচনা ক'রে নিজের 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করলে আমর1 বাধিত হ”ৰ। 
সম্রাট 
দুতকে এখন বিশ্রাম গৃহে নিয়ে যাওয়া হোক্‌। 
(দূতের প্রস্থান ) 

অযাত্য প্রধান ! সেনাপতিকে খবর দিন, সান্ধিবিগ্রহিককে 

খবর দিন; সবাই একত্র হয়ে, পরামর্শ ক'রে এমন একটা পন্থা 
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স্থির ক'রে ফেল! হোক,-__যাতে তাতার সৈন্তের তর্জনও নিরস্ত 
হয়, শ[ওকীন দেবীকেও না বর্ধরের হাতে সপে দিতে হয়। 
--ভেবে দেখুন, ভেবে দেখুন।- হ'ল না? পারলেন না ?_. 
আমি সহজেই লোকের প্রার্থন! পুর্ণ ক'রে এসেচি, নিতান্ত 
প্রয়োজন না হ'লে কারে প্রতি কখনো কঠোর ব্যাভার করিনি, 
--তার ফলে সকলেই কি আমার ইচ্ছার বিরোধী হয়ে 
উঠল ?-যখন আমাব পিতামহী সম্াঙ্ভী লুহাও বেঁচেছিলেন, 
তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথ! কইতে পাঁরে এমন দুঃসাহসী একজনও 
ছিল না; তার মুখের কথাই ছিল আইন।-- ভবিষ্যতে দেখছি 
সাম্রাজ্যের ভাব এতগুলো পুরুষ মানুষের হাতে না রেখে একজন 
মাত্র স্ত্রীলোকের হানতে রাখলেই সংস্ত সুশৃঙ্খল হ'য়ে উঠবে! 
শাওকীন 

মহারাগের শ্সেহেব প্রতিদান নেই ; তার অনুগ্রহের প্রতিদান 
_তাঁও নেই। তবে তার জঙ্গলেব জন্তে, তার প্রজাদের কল্যাণের 
জন্যে দাদী মৃত্যুমুখে যেতেও প্রস্তত। কিন্ত-_-এই অন্ুরাগ__-এ 
আমি কেমন ক'রে ভুল্ৰ! 

রাজা। তোমায় কি বল্ব? আমিই যে ভুল্‌তে পারব তা 
জোর ক'রে বল্তে পারিনে। 

প্রধান 

মহারাজ! অধীনের নিবেদন, পৈতৃক রাজ্য যাতে পরহস্তে 
না গিয়ে, পুত্র পৌত্রের ভোগে আসে সেই পন্থাই অবলম্বনীয়। 
দেবীকে অবিলম্বে তাতার শিবিরে পাঠিয়ে দেবার আমোৌজন 
করাই নুযুক্তি। 
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সম্রাট 
তবে তাই হোক। দূতের হাতে সপে দাও।__আমর! 
সঙ্গে সঙ্গে যাব,__-শাওকীনকে একদিনের পথ এগিয়ে দিয়ে আমব ; 
-পাহিলং সেতুর এ পারে শেষ বিদায় নিয়ে ফিরব। 
প্রধান 
সর্বনাশ । এতে যে সম্রাটের মর্যাদার হানি হ'বে ; এমন কি, 
এর জন্তে এই বর্ধর তাতারগুলো! পর্য্স্ত টিটকারী দিয়ে হাস্বে। 
সম্রাট 
হান্থুক। আমর! আমাদের অমাত্যের সকল অনুরোধই আজ 
রেখেচি, অমাত্য কি আমাদের এই অনুরোধটাও রাখবেন না? 
--যে যাই বলুক, আমরা শাওকীনকে একট৷ দিনের পথ এগিয়ে 
দিয়ে আন্ব বিদায় নিয়ে আস্ব। তার পর শূন্য প্রাসাদে ফিরে 
আমরণ বিশ্বাসঘাতক মৌংস্থর ব্যাভার ম্মরণ করতে থাকব। 
প্রধান 
আমাদের মজ্জাগত এই অক্ষমভার জন্তে নিজেদের ধিকার 
দিতে দিতে, নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে, কেবল লোকক্ষর় ধনক্ষয় নিবারণ 
করবার জন্তে, মহারাজকে আশ্রিতবর্জনের মন্ত্রণা দিতে হ'ল। 
উপায় নেই,__তাঁর উপর এই স্ত্রীজাতির জন্তে-_বিশেষতঃ রূপবতী 
রমণীর জন্তে জগতে এ পর্যন্ত অনেক যুদ্ধ হয়ে গেছে, অনেক রাজ্য 
ংস হয়েচে, অনেক জাতি উৎসন্ন গেছে।__সাহস হয় না. 
স্ত্রীলোকের জন্তে লোকক্ষয়ে প্রবৃত্ত হ'তে সাহস হয় না। 
শাওকীন 
রাজ্যের মঙ্গলের জন্তে বর্ধরের হাতে আগ্মসমর্পণ করতে 
চলেচি। যুদ্ধ বাধলে কত লোকের সর্বনাশ হ'ত, কত নারী 
$ 
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পতিপুত্র হারাত, দে সর্বনাশের পথ আমি বন্ধ করতে 
যাচ্চি।__তার| কি আমায় মনে করবে1-_তারা কি আমায় 
আশীর্বাদ করবে ?--হয়তো৷ করবে) তবু মহারাজের কাছ থেকে 


বিদায় নিতে আমার বুক ভেঙে যাচ্ছে। 
(প্রস্থান) 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্যা 
পাহিলং সেতু 
( শাওকীন, দূত ও অনুচরগণ ) 
শাওকীন 


(স্বগতঃ ) ওঃ! এই আমি, _সহাঁরাজের কাছে মান পেয়ে- 
ছিলুম, মর্ধ্যাদা পেয়েছিলুম, অনুগ্রহ পেয়েছিলুম, ন্নেহ পেয়েছিলুম। 
-তাতাব সর্দার লিখেচে, আমায় না পাঠালে রাজ্য ছারখার 
করবে 3 কি সর্ধনাশের কথ! ! একজনের জন্তে রা্যের লোককে 
খুনজথম করবে [এই সব বর্ধর--এদের কাছে আমায় যেতে 
হ'বে--এদের সঙ্গে থাকৃতে হবে, এদের খুনী করতে হবে! 
শুনেছি, এর যে দেশের লোক সে দেশ ভারি ঠাওা, বরফ পড়ে; 
কেমন ক'রে সে দেশে থাকব ! ভগবান ! যাকে রূপ দিয়েছ তার 
কপালে স্থখশাস্তি লিখতে একেবারে ছুলে গেছ !- কি করব 1 
নিরুপায়, নিকুপায়। 


(সম্রাট ও অমাত্যগণের প্রবেশ ) 
সম্রাট 


বিদায় নেবার সময় এসেচে--এই আমাদের শেষ দেখ] । 
(অমাত্যদের প্রতি ) পারলে নাঃ শাওকীনকে বর্ধরের হাত 
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থেকে বাচাতে পারলে না? পত্বীবজ্জন ভিন্ন রাজ্যরক্ষার কোনে! 
উপায় ভেবে পেলে না ?-_ অকর্মমণ্য। 
(ঘোড়া হইতে নামিয়! শাওকীনের হস্তধারণপূর্বক অশ্রবিসর্জন 
ও নাট্যের ঘর! পরস্পরের ছুঃখ-প্রকাশ ) 
দূত 

দেবি! একটু ত্বরাদ্বিত হ'তে আজ্ঞা হোক ; আকাশ অন্ধকার 

হয়ে এল, সন্ধ্যার আর বিলম্ব নেই। 
শাওকীন 

প্রভু! আর কবে আপনাকে দেখতে পাব! কেমন করে 
দেখতে পাব!--আজ যে রাজার রাণী কাল সে বর্বরের বাদী 
হবে। প্রাসাদের বেশ এইখেনেই ছেড়ে যেতে চাই, এই উজ্জ্বল 
সাঁজ চামড়ার তীাবুনে একটুও মানাবে ন|। 

দূত 

দেবী, আবাব আপনাকে বিরক্ত করতে হ*ল-_একটু ত্ববান্থিত 

হ'ন অত্যন্ত দেরী হয়ে যাচ্চে। 
সভা 

না, আর দেরী কিসের? শাওকীন! অনেক দূরে চলে যাচ্চ, 
কিন্ত দেখ, আমাদের অন্ুরাগের এই পেলব স্থৃতি রোষের আগুনে 
যেন নীরস হয়ে না উঠে, অভিম[নের স্পর্শে যেন মলিন হয়ে না 
যাম। আমার অক্ষমতা ম্মরণ ক'রে ক্ষমা কোরো, মনে 
রেখো। 


(শাওক'ন ও দুতের প্রস্থান ) 
আমাক লোকে বলে সম্রাট! চীনরাজ্যের ভাগ্য বিধাতা । 
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প্রধান 
মহারাজ! আশ্বস্ত হোন্‌, আশ্বস্ত হোন্‌! 


সম্রাট 
চলে গেল-_ভাসিয়ে দিতে হল! এই জগদিখ্যাত প্রাচীর, 
এই দুর্ধর্ষ হূর্গ শ্রেণী, এই সহঅ সৈন্ সামস্ত-_সব মিথ্যা ! তাতারের 
নামে কম্পমান! এতগুলে! পুরুষের বুদ্ধিবল এবং বাহুধলে রাজ্য 
রক্ষা হ'ল না, একটা আশ্রিত স্ত্রীলোককে বলি দিয়ে রাজ্যরক্ষা 
করতে হ'ল! বীরপুরুষের! কাপুরুষের মত বেঁচে রইলেন! 
প্রধান 
মহারাজ প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করতে আজ্ঞা হোক। আপনি 
বিজ্ঞ, গভানুশোচন! যে নিষ্ষল সে কথা আপনার অজানা! নেই। 
শাওকীন দেবীর কথা৷ এখন বিশ্বাত হ ওয়াই শ্রেয়। 
সত্রাট 
হৃদয় যদি লোহার হ'ত তাহ'লে বিস্বৃত হওয়া যেত, অমাত্য 
প্রধান, তাহ'লে ভোল! যেত। অজন্র চোখের জল--মুছে শেষ 
করতে পারচিনে ।-সআজ, প্রাসাদে ফিরে গিয়ে, তার পরিত্যক্ত 
ঘরথানিতে, হাজার রৌপ্য প্রদীপ জালিয়ে, তার ছবিখানিকে 
সামনে রেখে তার কল্যাণে সারারাত আমি দেবাচ্চনা করব। 
প্রধান 
এখন তবে প্রাসাদে ফিরে চলুন, দেবী এতক্ষণ বহুদূর চলে 
গেছেন। 
€ সকলের প্রস্থান ) 


৫৪ রঙমলী 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


তাতার শিবির 
( হান্চীন খা, শাওকান ও তাতারগণ ) 
হান্চীন 

চীনসম্রাট সর্তমত সুন্দরী শাওকীন দেবীকে আমার হাতে 
সমর্পণ করেচেন। এঁকে আমি দেশে ফিরেই, সসম্মানে পর্বীত্বে 
বরণ করব। যাক্‌, রই দেশের প্রজাই অশান্তির হাত থেকে 
নিস্তার পেলে। (একজন তাতারের প্রতি ) ওহে ছোকরা, 
সকলকে তাবু ওঠাবার হুকুম জানিয়ে দাও, আজই উত্তরে ফির্তে 
হবে। 

( সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
আমু নদীর উপর নৌক। 
(হান্চীন খা ও শাওকীন ) 
শাওকীন 
এ কোন্‌ জায়গা ? 
হান্চীন 
এই হ'ল ছুই র্লাজ্যের সীমানা! ; এই যে নদী, একে আমব। 
বলি কালনাগিনী। এর একুল চীনসম্রাটের অধীন, ওকুল তাতান 
সর্দারের আয়ত্ত। 


সবুজ সমাধি ৫৫ 


শাওকীন 
তাতার সর্দীর ! এই খানে, আমি আমার দক্ষিণের আত্মীয়দের 
উদ্দেশে এক অঞ্জলি ফুল ভাসিয়ে দিতে চাই। (ধারে গরিয়! ) 
আমার দেবতা, মধুর-উদাব-প্রকৃতি চীনসমাট ! তোমার উদ্দেশে 
এ জীবনে আমাব এই শেষ পুষ্পাঞ্জলি। (নদীতে পতন) পরলোকে 
তোমারি প্রতীক্ষা-(জলে অনৃষ্ত হইয়৷ গেল) 
হান্টীন 
(ধরিতে ন! পারিয়৷ ) গেল- গেল ঘূর্ণিজলে পড়তে ন৷ পড়তে 
একেবারে তলিয়ে চলে গেল! প্রতিজ্ঞা ক'রে বসেছিল--বিদেশী 
তাতারকে বিবাহ করবে না। আর উপায় নেই। নৌক1 ভিড়াও, 
এই নদীর তীরে শীওকীনের শ্বৃতিমন্দির প্রতিষ্ঠা করতে হ'বে? 
র আগে দেশে ফিরব না। মন্দিরের নাম হবে সবুজ সমাধি 
আর সে নেই; চীনস়্াটকে অকারণে উংগীড়ন করা হল। 
কুচক্রী, হতভাগা মৌংনুই এই অনর্থের মূল্য । ( একজন তাতারের 
প্রতি ) দেখ, মৌংস্থকে এখনি বন্দী করে টীনসম্রাটের দরবারে 
পাঠিয়ে দাও, সেইখানেই ওর উচিত শান্তি হবে। ওকে এক- 
দণডও আর আমাদের মধ্যে রাখা হবে না। মৌংসুর মত কুটিল 
লোককে যে আশ্রয় দেবে তার বিপদ পদে পদে । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
পশ্চিম প্রাসাদ 
(চীনসম্রাট ও প্রতিহারী ) 


সম্রাট 
শাওকীনকে পরেব হাতে তুলে দিয়ে পর্য্যন্ত আর দরবারে 
মুখ দেখাইনি। রাত্রির নিস্তব্ধতাও ভাল লাগে ন!, মন যেন 
আরো হতাশ হ*য়ে পড়ে। সান্বনার মধ্যে তাব এই ছবিখানি, 
এইখানিকে সাম্নে রেখে, এক দৃষ্টে চেয়ে চেয়ে রাত কেটে হায়। 
(প্রতিহারীর প্রতি) হ্বর্ণ-তোরণের প্রতিহারী দেখ, দেখ, এদিকের 
ধুপটা একেবারে নিবে গেছে, আর একট! জেলে দাও দেখি। সে 
চোখের আড়াল হঃয়ে ৮ণে গেছে, তাই বলে তাকে প্রাণেব আড়াল 
করতে পারব না; তার এই ছায়াখানিই এখন আমার জীবনের 
অবলম্বন। ক্লান্তিতে শরীর ভেঙে পড়চে, অথচ ঘুম আসে না। 
দেখি একটু ঘুমোবার চেষ্টা ক'রে দেখি। 
(শয়ন ও নিদ্রাকর্ষণ--ন্বপ্নে শাওকীনের আবির্ভাব ) 
শাওকীন 
বর্ধর তাতারের! আমায় উত্তর দেশে নিয়ে যেতে চায়ঃ আমি 
তাদের তাবু থেকে লুকিয়ে চ'লে এসেচি। এই না মহারাজ? 
রাজ! আমার ! আমি আবার তোম|এ কাছে ফিকে এসিচি। 


সবুজ সমাধি ৫৭ 


(স্বপ্নে একজন তাতার সিপাহীর আবির্ভাব ) 
সৈনিক 
একটু তন্দ্রা এসেছে কি অম্নি পাঁলিয়েচে | জ্ীলোকেব এত 
সাহস ? আমিও ধড়মড়িয়ে উঠে তার পিছন পিছন ছুট! ছুটৃতে 
ছুটতে একেবারে পশ্চিম প্রাসাদের দরজায় এসে পড়েচি--এই না 
সে? হুঁ, খুব পালানে হয়েচে যে! এখন চল। 
€ শাওকীনকে গ্রেপ্তার করিয়া অন্তর্ধান) 
সম্রাট 
(জাগিয়া ) যা, অনৃশ্ত হ'য়ে গেল। দিনের বেলায় জেগে 
থাকৃতে, যাকে এত ডেকেও সাড়া পাইনি, স্বপ্রের কৃপায় তাকে 
পেয়েছিলুম, রাখতে পারলুম না,_ স্বপ্নের সঙ্গে মিলিয়ে গেল। 
ওই !--বিরহী চক্রবাক্‌ চীৎকার করচে); আমার এই বেদনার 
মর্খ শুধু ওই বনের পাখীই বুঝতে পেরেচে ।-চক্রবাকের মতন 
ছুর্ভ।গা আর কারে! নেই ;--উত্তপে ওর তাতার সিপাহীর তীরের 
ভয়, দক্ষিণে ফন্দিবাজদের জালে পড়বার ভয়। নাঃ, আবার 
ডাকতে সুরু করলে, এই পাখীগুলোর জালায় মনটা আরে! খারাপ 


হয়ে উঠল। 
প্রতীহারী 


মহারাজ, আপনি দেবতুল্য, আপনি শোকে মলিন হ'য়ে থাকেন 
এ আমাদের সহ্‌ হয় না। 
সম্রাট 
এ শোক দমন করবার ক্ষমতা--আমার নেই। আমাকে 
তোমরা সবাই মিলে কেন এই এক কথা বারখার বল? তোমর! 
কি শোক হঃখের মর্ম জান ন1?--ওই যে পাথীর আওয়াজ 


৫৮ রঙগমলী 


এখনি গুন্লে ওতো মুকুলভোজীর আনন্দ কলরব নয় ।--শাওকীন 
আমার গৃহ শুন্য কবে চলে গেছে ।-_হয় তো! ঠিক এই মুহূর্তে 
বুনোপ[থীর হাহাকাব শুনে আমারি মত সে আকুল হয়ে উঠেচে। 
ত্বর্ণ ভোবণেব গ্রতীহারী! বল্তে পার-সে এখন কোথায়? 
বল্তে পার ? জান? 
(প্রধান 'অমাত্যের প্রবেশ ) 
প্রধান 

মঙ্গাবাজ, এইমাত্র তাশ্ঠাব সর্দাবের ছ'জন লোক মহারাজের 
ভূতপূর্র্ব অমাত্য মৌংসুকে শরঙ্জলাবদ্দ অবস্থায় রাজধানীতে এনে 
হাজির কবেচে। তাতাঁব সর্দাব পিখেচেন,-এই বিশ্বাসঘাতকই 
সকল অনর্থের মূল) এ 'মাপনাব আজ্ঞ! অমান্ত ক'রে পালিয়েছিল, 
সেইজন্ঠে আপনাব হাতেই একে প্রতার্পণ কবা হ'য়েচে। নইলে, 
সর্দীরই একে সমুচিত শীস্তি দিতেন। তাতাব সর্দার চীনসম্রাটের 
সঙ্গে স্ভাব রাখতে ইচ্ছক, সমাটেব অভিপ্রায় ান্বার জন্তে দূত 
অপেক্ষা কবচে। সর্দার এই চিঠিতে আর একটা সংবাদ দিয়েছেন 
--শাওকীন দেশী সান ইহলোকে নেই । 

সম্রাট 

( অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া ) যাও, সকল অনর্থের মূল বিশ্বাস- 
ঘাতক মৌংসুর মুণ্ড ছিন্ন ক'রে অভাগিনী শাঁওকীন দেবীর অতৃপ্ত 
প্রেতাস্বার ত্ৃপ্তর্থে দান করগে।-আর, তাতার দূতের সন্মানার্থে 
সমারো হপূর্বক প্রাসাদে ভোজের আয়োজন কবতে ভুল ন|, যাও । 

(অমাত্যের প্রস্থীন ) 
চক্রবাকের ক্রন্দন গুনি' কানে, 
কত না স্বপন জেগে উঠেছিল প্রাণে! 


সবুজ সমাধি ৫৯ 


সারারাত শুধু ভেবেছি তাহারি কথা, 

সে যে বেঁচে নাই জানি নাই সে বারতা । 

সবুজ সমাধি* আছে গুধু নদী তীরে, 

সিক্ত তাতার চীনের অশ্রনীবে। 

যে পটুয়া তার সুন্দর ছবি করেছিল হায়, মাটি, 
ছবির মূল্য দিবে সেই বটু নিজের মুণ্ড কাটি”। 


যবনিকা! 


* আমুর নদীর বালুকাময় তটের কেবল একটি মাত্র অংশ শপ্প-সমাচ্ছক্ন, 
এই অংশটিকে লোকে এখনও শাওকীন রাণীর সবুজ সমাধি বলে। 


ছৃষ্টিহার। 


পাত্র ও পাত্রী 


মোহাম্ত মহারাজ 

তিনজন জন্মান্ধ 

অন্ধ স্থবির 

পঞ্চম অন্ধ 

ষষ্ঠ অন্ধ 

তিনজন জপ-পরায়ণ। অন্ধ স্ত্রীলোক 
অন্ধ স্থবির! 

অন্ধ তরুনী 

উন্মাদ গ্রস্ত অন্ধ স্ত্রীলোক 


ভ্রুভিহহান্। 


প্রথম দশা 

[ উর্ধে নক্ষত্র-প্রচুর ধশ্ব্য গম্ভীর আকাশ) নিয়ে অনাদি- 
কালের অরণা। বনের মধো একজন স্থবির মোহান্ত উপবিষ্ট। 
মোহান্তের দেহ মৃতবং নিশ্চল; অস্তঃসারশূন্ত অতি প্রকাও 
এবং অতি প্রাচীন এক বটবৃক্ষের গায়ে মোহান্তের মাথাটি 
ঈষৎ ছেলিয়! পড়িয়াছে। তাহার আনীল ওষটাধর ঈষৎ বিযুক্ত 
মুখখানি এমনি পাংশ্তবর্ণ যে দেখিলে ভয় হয়। চস্ষু নি্পনদ, 
দৃষ্টি অর্থহীন) সে দৃষ্টি যেন অনন্ত সত্বাব পরিদৃশ্ঠমান অংশে 
আর আবদ্ধ নাই; চক্ষে অসীন ছুঃখের এবং অপ্রমেযন অশ্রুবর্ষণের 
রক্তচ্ছটা। সন্ত্রমমণ্ডিত শুশ্রু কেশগুলি সংলিগুভাবে গুচ্ছে গুচ্ছে 
তাহার শ্রান্ত ললাটের উপব আসিয়া পড়িয়াছে; ক্ষীণ হাত 
ছইখানি ক্রোড়দেশে অগ্রলিবদ্ধ। মোহান্তের দক্ষিণে, স্থলিত শিলায়, 
জীর্ণ পল্পবের স্তুপে, এবং হৃস্ব-স্থল-্ষযগ্রস্ত বৃক্ষমূলে ছয়জন 
অন্ধ আসীন। বামে ছয়জন স্ত্রীলোক, ইহারাও অন্ধ। উভয় 
দলের মধ্যে একট! সমূলোৎপাটিত প্রকাণ্ড বৃক্ষ এবং কয়েকখও 
গুরুভার প্রস্তর । 

স্রীলোকদের মধ্যে তিনজন ক্রন্দনদ্বরে অবিশ্রাম স্তোত্রপাঠ 
করিতেছে; একজন অতিবৃদ্ধ!) একজন উন্মাদগ্রস্ত এবং 
চিরমৌন, তাহার কোলে একটি শিশু নিদ্রিত। একজন 
অপূর্বব দুন্দরী, ইহার কেশরাশি বন্তার মত সর্বাঙ্গে ছড়াইয়া 


৬৪ রঙ্গমল্লী 


পড়িয়াছে। অনেকেই হাঁটুর উপর কম্ুই রাখিয়া মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়া আছে। অরণ্যভূমির অবিশ্রাম নান! বিচিত্র 
অস্ফুট শন্দের মাঝখানে থাকিয়াও ইহার! আর বিহ্বল হইয়া 
উঠে না। গগনম্পর্শী বনম্পতিদের ভূতলম্পর্ণী পল্লব-তৃয়িষ্ 
হামায়মান শাখাগুলি অনাথ অন্ধদিগকে ছায়াদান করিতেছে। 
মোহান্তের অদূরে কয়েকটি মুমুর্ু রজনীগন্ধার শীর্ণ মুকুল স্কুরিত 
হইয়৷ উঠিয়াছে। বন পল্লবের ঘনঘট! স্থানে স্থানে জ্যোত্নাবিদ্ধ 
হইলে'ও অন্ধপুরী অসাধারণ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন | ] 
প্রথম অন্ধ 
কই? এখনো এলেন না ? 
ঘিতীয় অন্ধ 
তুমি আমার ঘুমট! মাটি করে দিলে ! 
প্রথম অন্ধ 
আমিও এতক্ষণ থু'ময়েই ছিলাম । 
তৃতীয় অন্ধ 
আমিও ঘুমিয়ে ছিলাম। 
প্রথম অন্ধ 
এখনো! আঁস্ছেন না? 
দ্বিতীয় অন্ধ 
কই? কোনে! দিকে তো কারে পায়ের শব পাইনি । 
তৃতীয় অন্ধ 
আমাদের আশ্রমে ফিরবারও বোধ হয় সময় হয়ে এল। 


দৃষ্টিহার। ৬৫ 


প্রথম অন্ধ 
আমর! যে কোথায় রইছি,--সেইটে একবার জানতে পারলে 
হ্য়। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
উনি যাওয়ার পর থেকে, সব যেন ঠাণ্ডাক্ন কালিয়ে উঠেছে। 
প্রথম অন্ধ 
আমি জানতে চাই আমরা কোথায় । 
অন্ধ স্থবির 
তোমরা কেউ বলতে পার ?_ আমরা এ কোথায় এলাম? 
অন্ধ স্থবির! 
অনেকক্ষণ ধরে হাটা হয়েছে; আশ্রম থেকে বোধ হচ্ছে 
ঢের দূরে এসে পড়িছি। 


প্রথম অন্ধ 
আ-আ! !1....১,০১, মেয়েরা আমাদের সামনে নাকি ? 
অন্ধ স্থবির! 
ই) আমর! তোমাদের সমুখটিতেই বসে আছি। 
প্রথম অন্ধ 


দাড়াও, আমি তোমার কাছে যাই; (উঠিক্া হাতড়াইতে 
লাগিল) তুমি কোনখানে ? কথা কও! তবে তো আন্দাব্ পাব। 
অন্ধ স্থবির! 
এই যে, আমরা পাথরের উপর বসিছি। 
প্রথম অন্ধ 
(অগ্রসর হইতে গিয়া হোচট লাগিক্লা ) আঃ! আমাদের 
মাঝখানে কি একটা রয়েছে__ 
রফ 


রজমলী 


দ্বিতীয় অন্ধ 
যেখানটাতে থাকা €গছে সেইখানে থাকাই ভাল । 
তৃতীয় অন্ধ 
তোমরা কোন্‌ দিকে বসেছে? আমাদের কাছে আস্বে? 
অন্ধ স্থবির! 
আমাদের উঠ্‌তে ভয় হয়। 
তৃতীয় অন্ধ 
কেন আমাদের এমন তফাৎ করে রেখে গেলেন ? 
প্রথম অন্ধ 
মেয়েদের দিক থেকে ঠাকুরের নাম শুনতে পাচ্ছি । 
দ্বিতীয় অন্ধ 
ই, তিন বুড়ীতে মিলে নাম জপ কচ্ছে। 
প্রথম অন্ধ 
এ তোমার সন্ধ্যা আহ্নিকের সময় নয়। 
দ্বিতীয় অন্ধ 


তোমরা নিজের নিজের ঘরে গিয়ে নাম জপ কর্মেই পার। 
€ বৃদ্ধার! প্রার্থনা করিতে লাগিল ) 

তৃতীয় অন্ধ 
হ্যাগা! আমি কার পাশে বসেছি? আয? 

দ্বিতীয় অন্ধ 
বোধ হচ্ছে আমিই তোমার পাশে । 

( ছইজনে হ্থাৎড়াইতে লাগিল ) 

তৃতীয় অন্ধ 

কই! পরম্পরকে স্পর্শ পথ্যস্ত কর্তে পারা যাচ্ছে না! 


দৃ্টিহারা! ৬৭ 


প্রথম অন্ধ 
তবু বেশী তফাতে নেই! 
( ইন্ততস্তঃ থুরিতে ঘুরিতে পঞ্চম অন্ধের গায়ে লাঠি 
ল!গায় সে মৃহ আর্তনাদ করিল ) 


যে লোকটা! কানে শুন্তে পায় না সেই আমার পাশে বসেছে । 


ছিতীয় অন্ধ 
আমি সকল শুনিনে। এই তো! আমর! ছজন ছিলাম। 
প্রথম অন্ধ 
আমি যেন এক্টু এক্টু বুঝতে পাচ্ছি। আচ্ছা, মেয়েদের 
িজ্ঞেন। কর! যাকৃ.-****০, ব্যাপারধানা বুঝতে হ'বে তো। 


বুড়ীদের বিড়, বিড়, এখনো! শুনতে পাচ্ছি। ওর! তিনজনে এক 
জায়গায় বসেছে বুঝি। 
অন্ধ স্থবিব 
এই যে আমার পাশে..*..*... একখান! মন্ত পাথরের চাইয়ের 
উপর বসে আছে। 
প্রথম অন্ধ 
আমি ঝব! পাতার উপর বসে আছি..******* 
তৃতীয় অন্ধ 
আর সেই অল্পবয়সী মেয়েটি 1.....*..*সে কোথায়? 
অন্ধ স্থবির! 
নৌ 5555 এঁ যার! ঠাকুরদের নাম কচ্ছে তাদের পাশে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
পাগলী আর তার ছেলে? তার! কোথায়? 


৬৮ রঙ্গমলী 


অন্ধ তরুণী 
বাছ! ঘুমিয়েছে » তায়ে জাগিয়ো না। 
প্রথম অন্ধ 
উঃ! তুমি আমাদের কাছে থেকে কত দূরে গিয়ে বসেছ! 
আমি ভেবেছিলাম আমার সামনে আছ। 
তৃতীয় অন্ধ 


যা, জান! দরকার, তা” অল্পবিস্তর আমর! সকলেই জানি। 
দেখ, মোহাস্ত ঠাকুর যতক্ষণ না ফেরেন, সকলে মিলে, ততক্ষণ 
গল্পন্বল্ল করা যাকৃ। 
অন্ধ স্থবির! 
তিনি আমাদের স্তব্ধ হয়ে, তার জন্তে অপেক্ষা কর্তে বলে 
গেছেন । 
তৃতীয় অন্ধ 
আমরা তো আর ঠাকুরবাড়ীতে শাক্সব্যাখ্যা শুন্তে 


অন্ধ সনির! 
কি কর্তে যে আমরা এসিছি তা? তুমিও জান ন1। 
তৃতীয় অন্ধ 
চুপ করে থাকলে আমার কেমন ভয় বোধ হয়। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
বলি, বল্তে পার ?1...,*.., ঠাকুর কোথায় গেলেন ? 
তৃতীয় অন্ধ 
আমার মনে হচ্ছে, তিনি অনেকঙক্গণ আমাদের এক! ফেলে 
রেখেছেন। 


ৃষ্টিহারা ৬৯ 


প্রথম অন্ধ 
ক্রমেই অপটু হ+য়ে পড়ছেন। বোধহয়, কিছু দিন থেকে 
তিনি নিজেও আর চোখে তেমন দেখতে পান না। নে 


এই ভয়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস......**" তিনি আর চোখে 
তেমন দেখতে পান্‌ না। আমাদের চালিয়ে বেড়াবার জন্তে 
নূতন কাউকে পেলে ভাল হয়; উনি আমাদের কথা এখন কানেই 
তোলেন না ১১০, খ্যাতেও আমর! ক্রমশঃ বেড়ে চলেছি, 
*০**০০৯৯* তিনি আর পেরে ওঠেন না। আমাদের আশ্রমের 
এতগুলো লোকের মধ্যে, কেবল গুর আর এ তিনজন ভৈরবীর 
এখনো একটু দৃষ্টিশক্তি আছে; এ দিকে এরা ক'জনেই 
আমাদের সকলের চেয়ে বয়সে বড় ।:******* নিশ্চয় বৃদ্ধ আমাদের 
ভুল পথে এনে এখন আবার পথ খুজতে বেরিয়েছেন। এমন 
অসহায় অবস্থা আমাদের ফেলে চলে যাওয়ার তার কোনে! 
অধিকার নেই। 
অন্ধ গ্বির 
তিনি বহুদূর চলে গেছেন; যাবার বেলা মেয়েদের বোধ হয় 
খ রকমই তিনি বলে গেলেন:*-*****, 
প্রথম অন্ধ 


বটে! তিনি বুঝি আজকাল গুধু মেয়েদের সঙ্গেই কথা! 
কন? কেন? আমরা বুঝি কেউ নই? শেষকালে, অনুযোগ 
না করে আব চল্বে না, দেখছি। 


৭৩ রঙমললী 


অন্ধ স্থবির 
কার কাছে অনুযোগ কর্বে ? 
প্রথম অন্ধ 
তাই ত! তা তো বল্তে পারিনে ; আচ্ছ৷ দেখা! যাবে**** 
»তদেখা যাবে ১.১, ইনি গেলেন কোথায়? আমি মেয়েদের 
জিজ্ঞেস করছি। 
অন্ধ স্থবির! 


সারাজীবন ঘুরে ঘুরে তিনি শ্রাস্ত হ/য়েছেন। আমার 
মনে হয়, যেন, তিনি আমাদের মাঝখানে একবার এসে 
বসেছিলেন। আজ কদিন থেকে তাকে বড় বিষগ্ন, বড় 
ছুর্বল বলে বোধ হচ্ছে। ক্রমেই যেন নিরানন্দ হয়ে 
পড়ছেন, মুখে কথাটি নেই। কী যে কাণ্ড ঘট্বে ত৷” বল্‌্তে 
পারিনে। আজ্‌্কে আশ্রমের বাইরে আসবার জন্তে যেন 
ব্স্ত হয়ে উঠেছিলেন ১******, বল্ছিলেন, শীতের পূর্বে 
রোদ থাকৃতে থাকৃতে, আমাদেব এই ক্ষুদ্র দ্বীপটির শোভা, 
এবারকার মত শেষ দেখ! দেখে নেবেন। এ বছরের ছ্রম্ত শীত, 
বোধ হয় সহজে নড়বে না) এরি মধ্যে বরফের ফুল্কি ঝরতে 
আরম্ভ হু'য়েছে। মোহান্ত ঠাকুর বড় ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন ; 
এই কদিনের বাদল্‌ বানে নদীগুলো নাকি ভারি বেড়ে উঠেছে, 
বীধ মান্চে না। উনি ব্ল্ছিলেন'***********সমুদ্রের মুত্তি দেখে 
ওগঁরও ভাবি ভয় হ,য়েছে। সাগর যে হঠাৎ কেন এত চঞ্চল হয়ে 
উঠল তার কোনো কারণ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, বাঁধের 
ধারে পাহাড়গুলোও তেমন উচু নয়। তিনি নিজে গিয়ে দেখতে 
চেয়েছিলেন,********" কিন্ত, কি থে দেখলেস তা” আর কাউকে 
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বল্লেন না। আমার বোধ হয়, এর পাঁগল মেয়েটির জন্টে 
কিছু খাবার জিনিষ সংগ্রহ কর্থে বেরিয়েছেন। যাবার আগে 
শুধু বলে গেলেন অনেক দূব যেতে হ'বে। আমাদের অপেক্ষা 
করে থাকা ভিন্ন অন্ত উপায় নেই। 


অন্ধ তরুণী 
বিদায়ে আগে তিনি আমাব হাত ছু'খানি হাতের মধ্যে 
নিয়েছিলেন; তার হাত কাপছিল; তারপর আমার কপালের 
উপর একটি চুম! দিয়ে চলে গেলেন-***** 


প্রথম অন্ধ 
ওফ. | 


অন্ধ তরুণী 
আমি জিজ্ঞেস কল্প ণম'*****কি জন্তে যাচ্ছেন 1...কি হয়েছে? 
তিনি বল্লেন «কি যে হ'বে তা” কিছুই জানিনে।” শেষে 


বল্লেন “পাকাচুলের আধিপত্য আর বেশী দিন টি কছে না.**.""বোধ 
হয়”*১*০*, 
প্রথম অন্ধ 
অর্থাৎ? 
অন্ধ তরুণী 


ভাবটা আমিও ঠিক ধরতে পারিনি ; ঢেউয়ের মাঝখানে যে 
বাতি-ঘর আছে, সেই দিকে তার যাবার কথা গশুনেছি। 
প্রথম অন্ধ 
এ দ্বেশে বাতি-ঘর আছে নাকি? 
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অন্ধ তরুণী 


আছে বই কি, 'ণই দ্বীপের উত্তর দিকে আছে। আমার 
আন্দাজ......সেট! আমাদের কাছ থেকে খুব বেশী দূর হবে 
না। মোহান্তের মুখে শুনেছি-**'''এ বাতিঘরের বাতির আলো! 
এখানকার এই গাছপালাগুলোতে পর্য্যন্ত এসে পৌছয় ।*****" 
আঞ্জকে গুকে যেমন বিষ মনে হয়েছিল এমন আর কখ.খনে 
হয়নি। আমার মনে হয় তাঁর চোখ দিয়ে জল পড়ছিল। 
সে কানা চোখে দেখতে পাইনি, তবু,কি জানি কেন, আমার 
দৃষ্টিহারা চোখেও জল এসে পড় ল।......যাবার সময় তার পায়ের 
শব পাইনি'*********, মনে হল তার নিঃশব্দ-গম্ভীর শ্মিত হাঁসিটি 
যেন শুন্তে পেলাম। মনে হয়, তিনি, শ্রান্ত হয়ে যখন 
শাস্তির আশায় চোখ বুছ্ছিলেন তাও আমি যেন স্পট শুনতে 
পেয়েছি । 
প্রথম অন্ধ 
এ কথাতো৷ তিনি আমাদের কাউকে বলেননি। 
অন্ধ তরুণী 
তার কথা তোমরা কানেই তোলো না। 
অন্ধ স্থবিরা 
তিনি কিছু বল্‌্তে স্থুরু কল্লেই, তোমরা বিরক্ত হ/য়ে ওঠ, গজ্‌ 
গজ্ কর্তে থাক! 
স্বিতীয় অন্ধ 


বাবার সময় তিনি অতশত কিছুই বলেননি; খালি বলে গেলেন 
এখন আসি*। 
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তৃতীয় অন্ধ 
ভারি দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
প্রথম অন্ধ 
ভাবে বোধ হ'ল যেন ঘুমোতে যাচ্ছেন; তিনি যে আমার দিকে 
চেয়ে কথা বলেছিলেন তা” আমি শুনেই বুঝ্তে পেরে ছিলুম । 
কারো দিকে লক্ষ্য ক'বে কথা বগ্তে গেলে আওয়াজ কেমন 
আপনা হ'তেই ব্দূলে আসে ! 


পঞ্চম অন্ধ 
চক্ষুহীন অন্ধদের প্রতি দয়! কর! 
প্রথম অন্ধ 
কে ওট! 1..১.০৮০০, আবোল্-তাবোল্‌ বকছে ? 
দ্বিতীয় অন্ধ 
বোধ হ'চ্ছে যে লোকটা! কাণে শুন্তে পাঁয় না...সেই। 
প্রথম অন্ধ 
থাম্রে বাপু খাম্‌, এট! ভিক্ষের সময় নয়। 
তৃতীয় অন্ধ 
উনি খাগ্ঘ-সংগ্রহের জন্য কোন্‌ দিকে গেছেন ? 
অগ্ধ স্থবির! 
সমুদ্রের দিকে । 
তৃতীয় অস্ধ 
গুর মত বয়সে অমন ক'রে সমুদ্রের দিকে যাওয়া ভাল নয়। 
ছিতীয় অন্ধ 


সমুদ্র কি আমাদের খুব নিকট? 


প৪ রঙ্গমললী 


অন্ধ হ্থবির! 
খুব কাছে। একটু চুপ কর...এখনি গর্জন শুনতে পাবে ।*** 
€ সমুদ্রের হল্হল1 শোনা গেল ) 
ছিতীয় অন্ধ 
আমি কেবল ওই বুড়ীদেণ মশ্বব পড়া গুন্তে পাচ্ছি। 
অন্ধ স্থবিরা 
কাণ পেতে শোনো, এ মস্তবের মধ্যে থেকেই সমুদ্রের আভা 
পাবে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
হা, পাচ্ছি, শুন্তে পাচ্ছি, আমাদের কাছ থেকে খুব বেশী 
দুর বলেও বোধ হছে না। 
অঞ্ধ স্থবিব! 
ঘুমিয়ে ছিল) বোধ হয় জেগে উঠল! 
প্রথম অন্ধ 
আমাদের এমন জায়গায় আনা ভার ভারি অন্তায়; ও শকটা 
আমার মোটেই ভাল লাগছে না। 
অন্ধ স্থবির! 
তোমরা তো জান......... এ দ্বীপটি তেমন বড় নয় ; কাজেই, 
আশ্রমের বাইরে একবার এসে পড়লেই ওই শব । 
ছতীয় অন্ধ 
আমি কাঁণ দিই নে। 
তৃতীয় অন্ধ 
আজকে যেন একেবারে নাকের গোড়ায় বলে মনে হচ্ছে; 
এত কাছে ও আওয়াজ আমি ভালবাসি নে! 
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দ্বিতীয় অন্ধ 
আমিও না । তা” ছাড়! আমার তে! আশ্রম ছেড়ে আসতেই 
চাইনি। 
তৃতীয় অন্ধ 
আমর1 কোনো দিন এত দূৰ আধিনি। মিছেমিছি এত দূর 
হাটানো। 
অন্ধ স্থবির! 
আজকের সকালটা ভারি চমতকার লেগেছিল।*.*** যতক্ষণ 
রোদ আছে ততক্ষণ পর্য্যন্ত, আমর] খোলামাঠে রোদ পোহাতে 
পেলে, খুী হ'ব মনে করে, ঠাকুর আমাদের এখানে এনেছিলেন। 
এর পর সারাটা শীত আশ্রমের মধ্যে তো আবদ্ধ হ'য়ে থাকতেই 
হ'বে। 
প্রথম অন্ধ 
আমার আশ্রমই ভাল। 
অন্ধ স্তবির! 
ঠাকুর বলেন, এই যে ছোট্র দ্বীপটিতে আমর! বাস কচ্ছি, এর 
কথাও কিছু কিছুজান৷ ভাল। উনিও এর সকল ঠাই দেখেন 
নি। এখানে নাকি এক পাহাড় আছে'******** তার উপর কেউ 
কখনে! ওঠেনি! সেই পাহাড়ের কোণে এক তরাই আছে 
সেখানে কেউ নাবতে চায় না! এমন অনেক গুহ! আছে, যার 
ভিতর আজ পর্য্যন্ত কেউ প্রবেশ করেনি। রোদের আশা 
চিরট! কাল ছাদের উপর বসে থাকা ভাল দেখায় না, তাই, 
তিনি আজ আমাদের সাগরের তীরে নিয়ে যাচ্ছিলেন। এখন 
দেখছি একাই সেদিকে গিয়েছেন। 
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অন্ধ হুবির 
ঠাকুরের কথাই ঠিক । বাঁচতে গেলে এ চাই। 
প্রথম অন্ধ 
যাই বল, আশ্রমের বাইরে কিছুই দেখবার নেই। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
আমর! কি এখন রোদে বসে রয়েছি? 
তৃতীয্প অন্ধ 
এখনও রোদ রয়েছে? 
ষষ্ঠ অন্ধ 
আমার তে! বোধ হয় নাঃ আমার আন্দাজ হয় বেলা একেবানে 
গড়িয়ে গেছে। 


দ্বিতীয় অন্ধ 
ক" প্রহর হ'ল? 

অনেকে 
জানিনে,******** কেউ জানে ন!। 

দ্বিতীয় অন্ধ 


আলো দেখা যাচ্ছে কি ? (ষষ্ঠের প্রতি ) কই? তুমি কোথার ? 
বল, তুমি তো৷ তবু একটু দেখতে পাঁও, বল! 


ষষ্ট অন্ধ 
আমার বোধ হ'চ্ছে, ভারি অন্ধকার । যতক্ষণ রৌদ্র থাকে 
ততক্ষণ***********, এই ঠিক আমার চোখের পাতার কোলে একটা 


নীল রেখা দেখতে পাই; অনেকক্ষণ আগে দেখেছিনুম ; এখন 
একেবারে অদ্ধকার । 
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প্রথম অন্ধ 
আমি ক্ষিদে পেলেই বুঝতে পারি বেল! গেছে; ক্ষিদেও দেখছি 
পেয়েছে। 
তৃতীয় অন্ধ 
আচ্ছা, ঘাড় তুলে একবার আকাশের দিকে তাকাও দেখি, 
হয় তো বুঝতে পার্কে। 
( তিনজন জন্মান্ধ ব্যতীত সকলেই আকাশের দিকে দৃষ্টিহীন 
চক্ষে চাহিল। জন্মান্ধের! পূর্বের মত নত মস্তকে মাটির দিকেই 


চাহিয়া রহিল। ) 
যষ্ঠ অন্ধ 


আমরা খোল! জায়গায় আছি কি না--তাঁও বোঝা যাচ্ছে না। 
প্রথম অন্ধ 
কথা কইলেই যে রকম গম্গম্‌ কচ্ছে তাতে মনে হয় আমরা 
একটা গুহার ভিতর বসে আঙ্চিন 
অন্ধ স্থবির 
আমার মনে হয় সন্ধ্য। হ'য়েছে বলে ওরকম গম্‌ গম্‌ কচ্ছে। 
অন্ধ তরুণী 
আমার বোধ হচ্ছে আমার ছুটি হাত পরিপূর্ণ করে জ্যোৎ্মা 
ঝরে' পড়ছে 
অন্ধ স্থবিরা 
আমার বোধ হ'চ্ছে নক্ষত্র উঠেছে, স্পষ্ট শুন্ছি। 
অন্ধ তরুণী 
আমিও | 


ণ৮ রজমল্লী 


প্রথম অন্ধ 
কই? আমি তো কোনো শব্দ পাচ্ছিনে। 
ছিতীয় অন্ধ 
আমি কেবল আমাদের সকলের নিশ্বাস-প্রশ্বাসের শব পাচ্ছি। 
অন্ধ স্থবির 
আমার মনে হয় মেয়েদের কথাই ঠিক । 
প্রথম অন্ধ 
আমি কথ্খনো! নক্ষত্রের আওয়াজ শুনিনি । 
দ্বিতীয় অন্ধ ও তৃতীয় অন্ধ 
আমিও না॥ 
( একদল নিশাচর পাথী সহসা আকাশ হইতে নামিয়! পল্লবের 
স্তরে অনৃষ্ঠ হইয়া গেল) 


দ্বিতীয় অন্ধ 
শুন্ছ? শুন্ছ? শোনো! শোনো! উপরে ওকি বল 
দেখি? **.**.***, শুন্তে পাচ্ছ £ 
অন্ধ স্থবির 


আকাশের নীচে দিয়ে অথচ আমাদের মাথায় উপর দিয়ে কি 
যেন চলে গেল। 
যষ্ঠ অন্ধ 
আমাদের ঠিক উপরের দিকে কি যেন নড়ে বেড়াচ্ছে; হাত 
বাড়ালে কিন্ত নাগাল পাওয়া যাবে না। 
প্রথম অদ্ধ 
আমিও শবটার ভাব ঠাওরাতে পাচ্ছিনি এখন ঠিকা'লাক় 
পৌছতে পাল্পে বাচি। 
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ছিতীয় অন্ধ 
আমর] এ কোথায়! 
ষষ্ঠ অন্ধ 
আমি দাড়িয়ে উঠ্ছিলাম...মাথায় কাঁটাগাছ লাগ্ল? চারি- 
দিকেই কাটা......**হাত পা মেল্তেও আর সাহস হচ্ছে না। 


তৃতীয় অন্ধ 
আমর! এ কোথায় | 
অন্ধ স্থবির 
জান্বার জোটি নেই ! 
ষ্ঠ অন্ধ 


আশ্রম থেকে খুবই যে দূরে এসে পড়া গেছে তাঁতে আর ভুল 
নেই॥ কোনে আওয়াজই পাওয়া যাচ্ছে ন। 
তৃতীয় অন্ধ 
অনেকক্ষণ থেকে আমি ভিজে পাতার গন্ধ পাচ্ছি। 
ষষ্ঠ অন্ধ 
আমাদের মধ্যে কেউ কি দৃষ্টি থাকৃতে এ দ্বীপ দেখেনি? 
কেউ বল্‌তে পারে ন|! আমর! কোন জায়গায় এলাম? 
অন্ধ স্থবির! 
আমর] সবাই এখানে আসবার আগেই চোখ হারিয়েছি। 
প্রথম অন্ধ 
আমি, দেখ! যে কেমন, তাই জানিনি। 
স্থিতীয় অন্ধ 
মিছেমিছি উৎক্ বাড়াবার দরকার নেই; মোহাস্ত এখনি 


৮৬ রঙ্গমলী 


ফিরবেন; অপেক্ষা কর! যাকৃ। ভবিষ্যতে তার সঙ্গে গার ঘরের 


বার হচ্ছিনি। 
অন্ধ স্থবির 


আমর! একলাও বেরুতে পারি নে। 
প্রথম অন্ধ 
আমর! বেরুবই না; না বেরুনই আমার ইচ্ছে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
বেরুবার ইচ্ছেও তো আমাদের ছিল না; বাইরে আস্বার 
কথা কেউ তীকে বল্তে যায় নি। 
অন্ধ স্থবির 
আজ হ'ল পরবের দিন; পরবের দিন হলেই তো আমরা 


বেরুই। 
তৃতীয় অন্ধ 


আম তখন ঘুমুচ্ছি) তিনি ধাকা দিয়ে আনায় জাগিয়ে বল্লেন, 
ওঠ, ওঠ, দেরী হ”য়ে বাচ্ছে, সুর্য উঠেছে !” ুধ্য জিনিসট! যে 
কী তাঃ আমি জান্তাম না; আমি কখনো! হুর্ধ্য দেখিনি । 
অন্ধ স্থবির! 
'্মামি ু্ধ্য দেখেছি; তখন আমার বয়স থুব অন্প। 
অন্ধ স্থবির 
আমি দেখেছি? সে যুগযুগাস্তরের কথা, তখন আমি শিশু__ 
বল্‌্তে গেলে মনেই নেই। 
তৃতীয় অন্ধ 
ুর্ঘ্য উঠলেই তিনি যে কেন আমাদের আশ্রমের বাইরে নিয়ে 
আসেন ত| বুঝতে পারিনে। এতে ক'রে কি আমাদের মধ্যে 
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একজনেরও একবিন্দু জ্ঞানবৃদ্ধি হয়েছে? আমি তে! বুঝ তেই 
পাচ্ছিনে,_-এটা দিন দুপুর ন! ছুপুব রাত ! 
বষ্ঠ অন্ধ 
আমি দিন দুপুরে বেরুনোই পছন্দ করি । আমার মনে হয় যেন 
ভারি একটা উজ্জ্বলতাব মাঝখানে এসে পড়েছি; আর মনে হয়, 
যেন চোখ ছুটে! আবার তেম্নি ক'রে খুলে যাবে। 
তৃতীয় অন্ধ 
আমি আশ্রমে বসে আগুণ পোহানই পছন্দ করি । আজ 
সকালে মনের সাধে আগুণ পোহানো গেছে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
আমর রোদ পোহাব এইটেই যদি তার ইচ্ছে ছিল, তা” 
উঠানে আমাদের বসিয়ে দিলেই হত) দিব্যি ঘেরা জায়গা; 
ছট্‌কে বেরিয়ে পড়বার ভয় নেই) কবাট বন্ধ ক'রে দিলে আর 
ভয়টা কিসের? আমি তো সদাসর্বদ! ছয়োর বন্ধ করেই বসে 
থাকি। তুমি যে বড় আমার কনুয়ে হাত দিলে ? 
প্রথম 'ন্ধ 
আমি কেন হাত দিতে যাব? আমি তোমায় নাগালই পাই 
নে। 


দ্বিতীয় অন্ধ 
বল্ছি আমি '*******নিশ্চয় কেউ আমার কনুয়ে হাত দিয়েছে। 
প্রথম অন্ধ 
আমরা কেউ ন!। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
আমি আর এখানে থাকতে চাইদে। 


তু 


৮২ রগমলী 


অন্ধ স্থবির! 
হে ভগবান ! হে ঠাকুর! বলে দাও আমর! কোথায়। 
প্রথম অন্ধ 
আমর! অনগ্তকাল এমন অপেক্ষা করে থাকতে পার্ব ন|। 
(দুরে ঘড়িতে বারট! বাজিল ) 


অন্ধ স্থবির 
ওঃ ! আমর! আশ্রম থেকে কত দূরেই এসে পড়িছি! 
অন্ধ স্থবির 
রাত হপুর ! 
ছ্িতীয় অন্ধ 
বেলা দুপুর ! কেউ কিঠিক সময় জান? বল। 
ষ্ঠ অন্ধ 


বলতে পারিনে। আমার মনে হচ্ছে আমর! কিসের ছাঁয়াতে 
রইছি। 
প্রথম অন্ধ 
আমি কিছুই ঠিকু ক'রে উঠতে পাচ্ছিনে ? ভারি ঘুমিয়ে গড়া 
গিইছিল। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
আমার ক্ষিদে পেয়ে গেছে। 
সকলে 
ক্ষিদেও পেয়েছে, তেষ্টাও পেয়েছে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
এখানে কি খুব বেশীক্ষণ আল! গেছে? 
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অন্ধ স্থবিরা 
আমার মনে হয় ষেন কত যুগই এখানে বসে আছি । 
ষষ্ঠ অন্ধ 
আমি.*.."'জারগাটা-****পপ্র।য় ঠাউবে ফেলেছি,১..***১, 
তৃতীয় অন্ধ 


যেদিকে প্রহর বাঁজ.ল সেই দিকে গেলে হয়। 
( নিশাচর পক্গীরা আনন্দ কাকলি করিয়৷ উঠিল ) 


প্রথম অন্ধ 
শুন্ছ ? শুন্ছ ? 
দ্বিতীয় অন্ধ 
ও আবাব কি গো? আমবা তবে একলা নেই ! 
তৃতীয় অন্ধ 


আমার গোড়াতেই সন্দেহ হ/য়েছিল,******** কেউ আড়িপেতে 
আমাদের কথাবার্তা শুনছে! ঠাকুর কি ফিরে এলেন ? 
প্রথম অন্ধ 
কি জানি ওকি ! ওই উপব দ্িকটায়। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
তোমরা কিবল হে? কিছু শুনলে? অমন চুপচাপ, থাক 
কেন ? 
অন্ধ স্থবির 
আমরা এখনও শুন্ছি! 
অন্ধ তকণী 
আমি ডানার শব পাচ্ছি। 


৮৪ রঙ্গমলী 


অন্ধ স্থবির! 
হে ঠাকুর ! হে দয়াময় | বলে দাও আমরা কোথায়? 
ষষ্ঠ অন্ধ 
জায়গাট! প্রায় ঠাউরে ফেলেছি......আমাদের আশ্রম হচ্ছে 


মহানদের ওপারে; আমার বোধ হচ্ছে বুড়ো জাঙ্গালের উপর 
দিয়ে এপাবে এসেছি । মোহান্ত 'আামার্দের দ্বীপের উত্তর দিকৃটাতে 
এনে ফেলেছেন। এ জায়গাটা মহানদ থেকে বোধ হয় খুব 
বেশী দূর হবে না) সবাই একটু চুপ চাপ. থাকলে 
শোতের শখও শোনা যেতে পারে । ঠাকুর যর্দি না ফেরেন 
তবে আমাদের এ নদের ধারেই যেতে হবে; ওখানে 
দিনরাত বড় বড় জাহাজ যাওয়া-আসা করে, মাঝির! 
দেখতে পাবে......আমরা তীরে দাড়িয়ে আছি। আবার মনে 
হচ্ছে বাতি-ঘবের কোলে যে বন....""এ সেই জায়গাটা ; এ বনের 
নিগম আমার জান! নেই $**.তোমর। কেউ আমার সঙ্গে আস্বে ? 
প্রথম অন্ধ 
বস, বস; আর 'কটু দেখ, নদীর পথ আমর! কেউ জানিনে ; 
তার উপর আশ্রমের চারিদিকেই জলাভৃই; আর একটু দেখ, 
তিনি আস্বেন__-আস্তে হবেই। 
ষষ্ঠ অন্ধ 
আসবার সময় কোন্‌ কোন্‌ পথ দিয়ে আমরা এসে ছিলাম, তা” 
কারে। মনে আছে? তখন কিন্তু মোহাস্ত ঠাকুর বেশ বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন। 
প্রথম অন্ধ 
আমি কানই দিইনি। 
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ষষ্ঠ অন্ধ 
কেউ কান দেয়নি? 
তৃতীয় অন্ধ 
এইবার থেকে তাঁর কথা শুন্ব। 
ষষ্ঠ অন্ধ 
আমাদের মধ্যে কারো কি এ দ্বীপে জন্ম হয়েছে? 
অন্ধস্থবির 
আমরা সবাই বিদেশী। 
অন্ধ স্থবির! 
আমরা সমুদ্রপারের লোক । 
প্রথম অন্ধ 
আমি ভেবেছিলাম পার হ'বার সময়েই মার! পড় ব। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
আঁমিও। আমরা ছু'জন একসঙ্গে এসেছিলাম । 
তৃতীয় অন্ধ 
আমর! তিন জনই এক গায়ের লোক । 
প্রথম অন্ধ 
লোঁকে বলে, আকাশ পরিফার থাকলে সে দেশ এখান থেকেও 
দেখা যায়? এ উত্তরে। 
তৃতীয় অন্ধ 
আমাদের জাহাজখানা হঠাৎ এই দ্বীপে এসে ঠেকে গেল; 
কাজেই এই থেনেই নাম্তে হ”ল। 
অন্ধ স্থবির! 
আমি এসেছি আর এক দেশ থেকে। 


৮৬ রঙগমলী 


দ্বিতীয় অন্ধ 
কোখেকে ? 
অন্ধ স্থবির! 
সে দেশের কথ! বলতে যাওয়া মুস্কিল ;__-মনেই পড়ে না, মুখে 
বলি এ পর্য্যন্ত ।-__কত দিন হয়ে গেছে। সেখানে ভারি শীত 
- এখানকাব চাইতেও বেশী । 


অন্ধ তরুণী 
আমি অনেক দূর থেকে এসেছি । 

প্রথম অদ্ধ 
সেকোন্‌ দেশ? 

অদ্ধ তরুণী 


তা” বল্তে পারিনে। কেমন করে বলব? সে এখান থেকে 
অনে-_ক দুব, সমুদ্র পার। ভারি মস্ত দেশ। ইঙ্গিতে বোঝাতে 
পারি কিন্তু তোমরাও যে আমারি মতন অন্ধ! তোমরা ০1 সে 
ইঙ্গিত বুঝতে পার্কে না।-_-আমি অনেক ঘুরেছি) আমি যয 
দেখেছি; আগুণ, জল, পাহাড়, চমৎকার চমৎকার ফুল, স্থন্দর 
সুন্দর মুখ, _কত কি দেখেছি। এ দ্বীপে সে রকম কিচ্ছু নেই। 
এ দেশটা ভারি কন্কনে, ভারি বিমর্য। আমি দৃষ্টি হারিয়ে সব 
হারিয়েছি। আগে আমি বাঁপ, মা, ভাই, বোন সকলকে দেখতে 
পেতাম। তখন আমি এত ছোট যে নিজের দেশের নামটাও জেনে 
নিতে পারিান। সমুদ্রের কিনারায় খেলা করে বেড়াতাম। তবু, 
সে দেশ যে দেখেছি ত।” দিব্যি মনে রয়েছে। একদিন পাহাড়ের 
উপর থেকে বরফের রেখ! দেখেছিলাম ।--জীবনে কে যে দুর্ভাগ! 
হ'বে তা' আমি তখন থেকেই একটু একটু বুঝ শিখেছি । 


দৃষ্টিহারা ৮৭ 


প্রথম অন্ধ 
অর্থাৎ? 
অন্ধ তরুণী 
আমি লোকের কণ্ঠস্বর শুনেই বলে দিতে পারি । আমি যখন 
কিছুই ভাবিনে তখনই আমার মনের সকল কথ পরিফার হয়ে 
ফুটে ওঠে। 
প্রথম অন্ধ 
আমার পুরাণ কথা কিছু মনে নেই__আমি-_.- 
(দেশান্তরগামী কতকগুলি পাখী কলরব করিতে করিতে 
শাখা-পল্লবের মধ্য দিয়! উড়িয়া গেল ) 


অদ্ধ স্থবির 

আবার যেন আকাশে কিসের আনাগোনা টের পাচ্ছি। 
দ্বিতীয় অন্ধ 

এ দেশে তুমি কেন এলে? 
অন্ধ স্থবির 

কাকে বল্ছ ? 

দ্বিতীয় অস্থ' 

ওই মেয়েটিকে । 

অন্ধ তরুণী 


লোকের সুখে শুন্তে পেলাম, এই দেশের মোহাস্ত ঠাকুর 
অন্ধকে দৃষ্টিদান কর্তে পারেন। উনিও আমায় বলেছেন যে আবার 
আ[মি দৃষ্টি ফিরিয়ে পাব। একবার চোখের জালিটা কাটলে 
হর,-আর এখানে থাকছি নে। 


৮৮ রঙ্গমলী 


প্রথম অন্ধ 
আমর1ও এখান থেকে পালাতে পার্লে ঝাচি। 
ছিতীয় অন্ধ 
চিরকালই এইখানে থাকৃতে হ'বে। 
তৃীয় অন্ধ 
মোহান্ত ঠাকুব যে বুডে] হ'য়ে পড়েছেন.**উনি আব আমাদের 
আবোগ্য ক'বেছেন 1" 
অন্ধ তরুণী 
আমাব চোখেব পাতায় পাতায় জুড়ে গেছে, কিন্ত, চোখের 
মণি যে বেশ উজ্জ্বল আছে তা” আমি অনুভবে বুঝতে পারি। 
প্রথম অন্ধ 
আমাব চোখের পাত! থোলা-* 
দ্বিতীয় অন্ধ 
আমি চোখ চেয়ে দুমৌই। 


তৃতায় অন্ধ 
পোড়া চোখের কথায় আব কাজ নেই, দাদ । 
দ্বতীয় অন্ধ 
তুমি এখানে বেশী দিন আসনি বোধ হঃচ্ছে। 
অন্ধ গ্থবির 
একদিন সন্ধ্যা বেলায় ভগবানের নাম কচ্ছি, এমন সময় 
স্্রীলোকদের দিক থেকে একটা অপরিচিত স্বর শুন্তে পেলাম? 


আওয়ালেই বুঝতে পেঞেেছিলাম যে তোমার বয়স অল্প; তোমাকে 
দেখতে সাধ হ'ল১.....গলার আওয়াণ শুলে,****, 


দৃষ্টিহারা ৮৯ 


প্রথম অন্ধ 
আমি টের পাইনি । 
দ্বিতীয় অন্ধ 
মোহান্ত ঠাকুর তো আমাদের কিছুই জানতে গ্ভান না। 
ষষ্ঠ অন্ধ 
লোকে বলে তুমি অপূর্ব স্ুনাবী...".১যেন এ দেশের নও । 
মন্ধ তরুণী 
আমি নিজেকে কখনো দেখিনি। 
অন্ধ স্থবির! 


আমরা কেউ কাউকে দেখতে পাইশি। পরম্পরেব মধ্যে 
কথাবার্ত! চল্ছে; এক জায়গায় বাস কচ্ছি) এক সঙ্গে রইছি )..* 
কিন্ত জান্তে পেলাম না আমা কেমন! ছু? হাত ধিয়ে ম্পশ ক'রে 
আন্দাজে আন্দাজে পরম্পরেব পরি5য় পওয়। যায়, কিন্তু চোখ যা” দূর 
থেকে জানায় হাত নিকটে থেকেও তব কাছে এগুতে পারে না... 
ষষ্ঠ অন্ধ 
রৌদ্রে বসলে পব আমি তোমাদের ছায়ার মতন দেখতে পাই। 
অন্ধ স্থবির 
যে আশ্রমটিতে এতকাল বাস কচ্ছি তাও কখনে! চক্ষে দেখলাম 
না! হ্াৎড়ে হীতড়ে দেওয়াল অর দরজার আন্দাজ প1ওয়। যায় 
বটে, কিন্তু আশ্রম গৃহের চেহাধ1 যে কেমন তা” মোটেই জানিনে। 
অন্ধ স্থবির! 
শুনতে পাই ওটা এক প্রাচীন প্রাসাদ, ভারি অন্ধকার, ভারি 
অরাজীর্ণঃ উপরতলায় মোহান্ত ঠাকুরের ঘর ছাড়া অন্ত কোনে! ঠাই 
থেকে মোটে আলোই দেখ৷ ঘাম না| 


৯৩ রঙ্গমল্লী 


প্রথম অন্ধ 
যার 'আবাখ+ নেই তাঁর আলোতেও প্রয়োজন নেই। 
ষষ্ঠ অন্ধ 
আমি আশ্রমের দ্ুয়োব-গোড়ায় ভেড়াগুলোর কাছে কাছে 
থাকি) সন্ধ্যা হলে ভেড়াগুলো মোহান্তের ঘরে আলো দেখতে পেয়ে 
আশ্রমে ঢুকে পড়ে "আমিও চাদের সঙ্গে সঙ্গে যাই। ভেড়াগুলোর 
একদিনের জন্তেও ভুল হয় ন1,- আমাকেও ভুগতে হয় না। 
অন্ধ স্থবির 
কত .বৎসব ধখধে এক সঙ্গে বাস কচ্ছি তবুও পরম্পরের মুখ 
দেখতে পেলাম না; মনে হয়, যেন একলা রইছি,**'ভালবাস্তে 
গেলে দেখাট। আগে-"' 
অন্ধ স্থৃবিব! 
স্বপ্নের অবস্থায় মনে হয় যেন অনার আমি দৃষ্টি ফিরে পেইছি। 
অন্ধ স্থবির 
আমি কেবল স্বপ্রেঈ দেখ ঠে পাই। 
প্রথস আন্ব 
আমি সাধারণতঃ ছুপুব পাতে স্বপ্ন দেখি। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
হাত প] অসাড় ইয়ে গেলে লোকে কি বকম শ্বপ্র দেখে? 


(ছুর্ষয্যোগের হাওয়ায় বিবশভাবে একরাশ 
পল্লব স্খলিত হইয়া পড়িল ) 


পঞ্চম অদ্ধ 
কে আমার গায়ে হাত দিলে? 


ৃষ্টিহারা ৯১ 


প্রথম অন্ধ 
কি ষেন ঝরছে। 
অধ্ধ স্থবির 
উপর থেকে পড়ছে,***...*** কি পড়ছে ত1 বলা যায় না। 
পঞ্চম অন্ধ 


আমাব হাত ছলে কে? আমি ঘুমুচ্ছিলাম»"*.একটু ঘুমুতে 
দাও ন! বাপু। 
অন্ধ স্থবিব 
কেউ তোমায় ছোয়নি। 
পঞ্চম অন্ধ 
কে আমায় চুলে? জোরে জবাব দাও, আমি কানে ভাল 
শুন্তে পাইনে। 
অন্ধ স্থৃবির 
নিজেরাই জানিনে তার আবার জবাব! 
পঞ্চম অন্ধ 
আমাদের সতর্ক ক'রে গেল? 
প্রথম অন্ধ 
মিছে উত্তর দেওয়া, ও শুন্তেই পায় না। 
তৃতীয় অন্ধ 
যার! শুন্তে পার না তার! কী হূর্ভাগ! । 
অন্ধ স্থবির 
আর তে! বসে থাকা যায় ন|। 
বষ্ঠ অন্ধ 
এক জায়গায় আর ভাল লাগছে না। 


৯২ রঙ্গমলী 
ঘিতীয় অন্ধ 
আমার মনে হচ্ছে যেন আমর! ভারি তফাৎ তফাৎ রয়েছি; 
একটু কাছাকাছি বস! যাক্‌, ঠাণ্ডা! পড়তে নুরু হয়েছে। 
তৃতীয় অন্ধ 
আমার দীড়াতে সাহস হস্ছে না, যেখানে থাক! গেছে সেইখানে 
থাকাই ভাল। 


অন্ধ স্থবির 
তাশ্ছাড়া আমাদের পরস্পবের মাঝখানে কত কি থাক্‌ৃতে 
পারে১*****"কিছুই তো বল! যায় না। 
ষষ্ঠ অন্ধ 


আমাব বোধ হচ্ছে আমাব হাত দিয়ে রক্ত পড়ছে; দাড়িয়ে 
উঠতে গিয়েই এই হ+য়েছে। 


তৃতীয় অন্ধ 
বুঝেছি, তুমি আমার দিকটায় ঝুঁকে রয়েছ,********. আমি 
শুন্তে পাচ্ছি। 


( উন্মাদ গ্রস্ত অন্ধ স্ত্রীলৌকট দুই হাতে সজোরে চোখ. 
রগড়াইতে রগড়াইঙে ঝারশ্বার নিম্পন্দ 
মোহান্তের দিকে ফিপ্লিতে লাগিল এবং 
মধ্যে মধ্যে অস্ফুট স্বরে কাদিতে 
লাগিল) 


প্রথম অন্ধ 
আমি আর এক রকম শব্দ পাচ্ছি। 


দৃ্টিহারা ৯৩ 


অন্ধ স্থবিবা 
পাগলি বোধ হয় চোখ বগড়াচ্ছে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
ও সর্বদাই অমনি কবে; আমি বোঁজ বাত্রে শুনি। 
তৃতীয় অন্ধ 
ও বদ্ধপাগল ; একদম কথাই কয় না। 
অন্ধ স্থবিবা 
ছেলেটি কোলে হয়ে পর্য্যন্ত ও আব কথা কয় না) সর্বদাই 
কেমন যেন ভয়ে ভয়ে থাকে । 


অন্ধ স্থবিব 
তোমাব “ভয় ভয়” কবে ন'? 
প্রথম অন্ধ 
কাকে বল্ছ ? 
অন্ধ স্থবিব 
বিশেষ ক'বে কাউকেই নয়, সকলকেই জিজ্ঞাসা কচ্ছি। 
অন্ধ স্থবিব! 
ই, খুব, ....... ভয় ভয় কৰে বই কি। 
অন্ধ তকণী 
অনেক দিন থেকে আমাব এম্নি ধাবা! ভয় কবে। 
প্রথম অন্ধ 
ও কথা জিজ্েসা কল্লে যে? 
অন্ধ স্থবিব 


কেন যে জিজ্ঞাসা কল্লণম তা/ ঠিক বলতে পারিনে,.*'একটা 


৯৪ রঙগমলী 


কি যেন বুঝ তে পারা যাচ্ছে না......আমার মনে হ'ল কে যেন 
হঠাৎ কেঁদে উঠ.ল। 
প্রথম অন্ধ 
ভয় পেয়ে লাভ নেই, আমার বোধ হয় ও পাগ.লিব কাজ। 
অন্ধ স্থবির 
উহা, তা” নয়, তা” নয়? আরে! কি একটা কাণ্ড ঘটেছে, শুধু 
কান্নার শব্ষে আনি ভয় পাইনি । 
অন্ধ স্থবির! 
ছেলেকে ছধ খাওয়াবার সময় হ*লেই ও অমনি রোজ কাদে। 
প্রথম অন্ধ 
ওরকম ক'রে কেবল ওই কীাদে। 
অন্ধ শ্থবিব! 
শুনতে পাই, ও নাকি মাঝে মাঝে দেখতে পায়। 
প্রথম অগ্ধ 
চোখ থেকে যখন জল পড়ে তার কিন্ত শব শুন্তে পাওয় 
যায় না। 
অন্ধ স্থবির 
যে দেখতে পার তার কান্নাই কান........ 
অন্ধ তরুণী 
আমি যেন ফুলের গন্ধ পাচ্ছি 1...*.. 
প্রথম অন্ধ 
আমি কেবল ধুলোর গন্ধ পাচ্ছি। 
অন্ধ তরুণী 
ফুল ফুটেছে, ফুল ফুটেছে, খুব কাছেই ফুটেছে । 


দৃষ্টিহারা ৯৫ 


দ্বিতীয় অন্ধ 
আমি ধুলোর গদ্ধ পাচ্ছি। 
অন্ধ স্থবির 
পেইছি, ফুলের গন্ধ পেইছি; এইবার যে বাঁতাসটা এল সেই 
বাতাসে পেইছি। 
তৃতীয় অন্ধ 
কই? আমি তে! কেবল ধুলোব গন্ধই পাচ্ছি। 
অন্ধ স্থবির 
আমার বোধ হয় মেয়েদের কথাই ঠিক। 
ষষ্ঠ অন্ধ 
কই? কোন্‌ দিকে? আমি গিয়ে তুলে আন্ছি। 
অন্ধ তরুণী 
তোমার ডাইনে, দীড়া ৩, ওঠ! 
(ষষ্ঠ অন্ধ সন্তর্পণে উঠিয়া, পদে পদে হোৌ৯ট খাইতে 
থাইতে, রজনীগন্ধার পুষ্পদ গুগুণি মাড়াইয়৷ চলিল ) 
অন্ধ তর্দণী 
থামো! থামে ! তুমি সব মাড়িয়ে নষ্ট কল্পে, দেখছি; কচি 
ভাটাগুলে! মচ.মচিয়ে ভেঙে খেতো৷ হয়ে থাচ্ছে, আমি শুন্তে 
পাচ্ছি। 
প্রথম অন্ধ 
ফুল গেল তো বয়েই গেল; এখন ফেরবার উপায় ঠাওরাও। 
ব্ঠ অন্ধ 
পিছু হতে সাহস হচ্ছে ন। 


৯৬ রঙ্গমলী 


অন্ধ তরুণী 
হটুতে হবে না, ঈীডা9 ! দৌড়াইয়া ) ওঃ মাটি কন্কন্‌ কচ্ছে! 
জমে যাবার জোগাড় ! 
(ন্বচ্ছন্দগতিতে একেবারে রূশপাঙুব রজনী-গন্ধ।র দিকে যাইতে 
গিয়া ভূতলশারী বৃক্ষে হৌচট লাগিল ) 
এই! এই দিকে !__ আমি নাগাল পাচ্ছিনে, তোমার খুব 
কাছে। 
যষ্ঠ অন্ধ 
নোধ হয় 'আামি তা্ই তুলেছি! 
( অবশিষ্ট পুম্পদগ্ড হইতে কয়েকটি পুষ্প সংগ্রহ কবিয়! তরুণীকে 
দিল। নিশাচব পাখীব দল উড়িয়া গেল) 
অন্ধ তক্ণী 
আমার বোধ হচ্ছে এ ফুল আমি আগে দেখেছিলাম; নাম 
মনে পড়ছে না ।-_-এ ফুণ ক'টা কেমন মেন বোগা-বোগা, বোট!- 
গুলে! বোয়াব মত সরু; চিনে ওঠা ভার; বোধ হয় এ শ্মশানের 
ফুল। 
(ফুলগুলি একে একে চুলে পরিতে লাগিল ) 


অন্ধ স্থবির 
আমি তোমাব চুলের আওয়াজ পাচ্ছি ১.....*হাওয়ার মতন। 
অন্ধ তরুণী 
চুলের নয়, ফুলের । 
অন্ধ স্থবির 


তোমায় দেখবার জে। নেই 1...,.. 


দৃষ্টিহারা ৯৭ 


অন্ধ তরুণী 
নিজেই নিজেকে দেখবার জে! নেই ১......., জমে গেলাম । 
(এই সময়ে বনে বাতাস উঠিল এবং তীরের পাহাড়গুলির উপর 
সজোরে ঢেউ আছড়াইতে লাগিল ) 
প্রথম অন্ধ 
মেঘ ডাক্ছে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
বোধ হয় ঝড় উঠল। 
অন্ধ স্থবির 
আমার বোধ হচ্ছে ঢেউয়ের শব্দ । 
তৃতীয় অন্ধ 


ঢেউয়ের শব্দ? সাগরের শব্ধ? এ যে ছু'পা আগে !_ একে- 
বারে আমাদের কাছেই! আমি আমাব চাঁরদিকেই ওই রকম 
শব্ধ পাচ্ছি । ও নিশ্চয় আর কিছু। 


তরুণী 
আম যেন পায়ের গোড়ায় ঢেউয়ের শব্দ পাচ্ছি। 
প্রথম অন্ধ 
আমার বোধ হয় বাতাসে ঝরা পাতা ঘুরছে । 
অন্ধ স্থবির 
আমার বোধ হয় মেয়েদের কথাই ঠিক। 
তৃতীয় অন্ধ 
এই দিকে আস্চে ! 
প্রথম অন্ধ 


আচ্ছা, বাতাস কোথেকে আসে? 
প্‌ 


৯৮ রঙ্গমললী 


দ্বিতীয় অন্ধ 
সাগর থেকে । 
অন্ধ স্থবির 
বরাবরই সাগর থেকে আসে; সাগর আমাদের চতুর্দিক ঘিরে 
আছে? অন্ত কোথাও থেকে তো আসবার জে! নেই ! 


প্রথম অন্ধ 

ও সাগরের ভাবন! ভেবে আর কাজ নেই। 
দ্বিতীয় অন্ধ 

না ভেবে চনে কই ? ঘনিয়ে আস্ছে যে! 
প্রথম অন্ধ 


ও যে সাগরই-_তা+ তুমি নিশ্চয় ক'রে ব্ল্তে পার না। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
ঢেউয়ের শব্দ এত কাছে, যে, জলে হাত ডুবানো যাবে ধলে 
মনে হচ্ছে; আর এখানে থাকা নয়; এক মুহূর্তে আমাদের ঘিরে 
ফেল্তে পারে। 
অন্ধ স্থবির 
যাবে কোথায় বাপু? 
ছিতীয় অন্ধ 
তা, জাঁনিনে ! যেদিকে হক! ও জলের শব আর গুন্তে 
পার্ব না। চল! চল! 
তৃতীয় অন্ধ 
আমি আর এক রকম শব্দ পাচ্ছি, ওই ! 
(দূরে শুফপত্রের উপর ক্রুত পদধ্বনি শোনা গেল ) 


দৃষ্টিহারা ৯৯ 


প্রথম অন্ধ 
কি একটা এই দিকে আমছে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
ঠাকুর আম্ছেন,_-ঠাকুর আস্ছেন,_-তিনিই ফিরে আসছেন । 
তৃতীয় অন্ধ 
তিনিই আসছেন,--ছোট্ট ছেলেৰ মতন থুপুস. থুপুস. ক'রে 
ছুটতে ছুটতে আসছেন । 
দ্বিতীয় অন্ধ 
আজকে আর কোনো কথা তোলা হ'বে না। 
অন্ধ স্থবির 
ও তো মানুষের পায়ের শব্ধ বলে মনে নিচ্ছে না। 
( একট প্রকাণ্ড কুকুর নে প্রবেশ করিয়া উহাদের সম্মুখ দিয়! 
চলিল। সকলে নীরব ) 
প্রথম অন্ধ 
কেযায়? ওগা কে ভুমি? ন্ধজনে দয়া কর! অনেকক্ষণ 
থেকে অপেক্ষা করে বসে 'আছি। 
(কুকুবট। ফিরিয়া প্রথম অদ্ধের ছুই হাটুর উপর ছুই 
থাবা! রাখিয়া দাড়াইল ) 
আঃ! আঃ! আমার হাটুর উপর একীদিলে? এটা কী? 
জানোয়ার নাকি ? কুকুর বুঝি? ও-ও ! সেই কুকুরটা, অন্ধাশ্রমের 
কুকুরটা ! আয়! এই দ্রিকে আয়!--আমাদের নিয়ে যেতে 
এসেছে । আয়! এ দিকে আয়! 
সকলে 
এদিকে আয়। এদিকে আয়| 


১৩৩ রঙমলী 


প্রথম অন্ধ 

আমাদের নিয়ে যেত এসেছে, পায়ের চিহ্ন ধরে এসেছে! 

এম্নি ক'রে হাতথান্‌ চাটছে যেন একশো বছর আমায় দেখেনি । 

আহ্লাদের ডাকৃবার ভঙ্গী দেখ ! আহলাদে খুন ! শোনো একবার ! 
শোনো একবার ! 


সকলে 
আয়! আয়! আয়! 
অন্ধ স্থবির 
ও বোধ হয় কার আগে আগে দৌড়ে এসে থাকবে । 
প্রথম অন্ধ 


না__না, একলা! ; আব কেউ থাকৃলে সাড়া পাওয়া যেত; 
অগ্ঠ পাণায় আর দরকাবও নেই, পগাগিরিতে কুকুরের কাছে 
মানুষ-পাগ্ডাদেরও ভার মান্তে ভয়। যেখানে যেতে চাও, ঠিকৃ 
নিয়ে যাবে। ও আমাদের কথা শোনে। 


অন্ধ স্থবির! 
ওর সঙ্গে যেতে আমাব কন্ধ সাহস হয় না। 
অন্ধ ৩রুণী 
আমারও না। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
আমরা স্ত্রীলোকের কগ! কানে তুল্ছিনে। 
তৃতীয় অন্ধ 


আমার বোধ হয় আকাশে কি একটা পরিবর্তন ঘটেছে, কপার 
তেমন হাফ লাগছে না. বাতানও বেশ পরিষফার বোধ হণচ্ছে। 


দৃষ্টিহারা ১৬১ 


অন্ধ স্থবির 
ও ডাঙ্গা-মুখে। হাওয়া, সাগর থেকে আসছে । 
যষ্ঠ অন্ধ 
বোধ হয় ফস1 হল, হুর্্য উঠবে । 
অন্ধ স্থবির 
আমার মনে হচ্ছে, সব যেন আবো জুড়িয়ে যাচ্ছে) একেবারে 
জমে যাবার জো। 
প্রথম অন্ধ 
রাস্তা ঠিক ঠাওবাব। আমায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে, আহলাদে 
মেতে উঠেছে, আব ধবে রাখতে পাচ্ছিনে; এস, এস, আমার 
পিছনে পিছনে সব এম। আমর! আশ্রমে ফিবছি'*******" 
বাড়ী ফিরছি। 


(কুকুবটা প্রথম অন্ধকে টানিতে টানিতে মোহান্তে 
নিশ্চল দেহেব নিকট গিয়া ঈাড়াইল) 


সকলে 
কই তুমি? কই হে! কোন্‌ দিকে যাচ্ছ? সাবধান! 
প্রথম অন্ধ 
রও! রও! অসতে হবে না! আমি ফিরছি, _কুকুবটা হঠাৎ 
পাড়িয়ে পড়েছে । একি? এঃ1 এঃ! কি-একট| ঠাগা-মতন 
হাতে ঠেক্‌লে! ! 
দ্বিতীয় অন্ধ 
কিবপ্ছ? তোমার আওয়াজ আর কানে পৌঁছয় ন! যে। 


১৩২ রঙ্গমল্লী 


প্রথম অন্ধ 
আমি......বোধ হ'স্ছে আমি কার একখানা মুখের উপর হা 
দিচ্ছি। 
তৃতীয় অন্ধ 


বল্ছ কি? ক্রমে তোমায় বুঝে ওঠাই যে মুক্ষিল হয়ে পড়ল 
দেখছি। তোমার হয়েছে কি? তুমি কোন. দিকে? এরি 
মধ্যে এত তফাৎ হয়ে পড়লে নাকি ? 
প্রথম অন্ধ 
ওঃ! ওঃ1 ওঃ! আমি কিছু বঝতে পাচ্ছিনি !_আমাদের 
মাঝখানে এ যে মর! মানুষ! 
সকলে 
এখানে মরা মানুষ ? তুমি কই? তুমি কই? 
প্রথম অদ্ধ 
সত্যি বলছি'*-মর! মানুষ! ওঃ! ওঃ! আমি মড়ার মুখে 
হাত দিইছি !..'আমর! মরার কাছ বসে আহি। আমাদের 
মধ্যেই নিশ্চয় কেউ হঠাৎ মারা পড়েছে। আচ্ছা কথা কও, 
কে কে বেচে আছে দেখা যাক! তোমবা কই? সাড়া দাও, 
সবাই মিলে সাড়া দাও । 
(উন্মাদ গ্রস্ত স্ত্রীলোকটি এবং বধির লোকটি ভিন্ন সকলে সাড়। 
দিল? বৃদ্ধা তিনজন নাম জপ বন্ধ কবিল।) 
প্রথম অন্ধ 
আমি আর গলার আওয়াছে কাকে চিন্তে পাচ্ছিনে; সবারি 
স্বর এক রকম ৬ঠকছে****" হব কাপছে । 


দৃষ্টিহারা ১০৩ 


তৃতীয় অন্ধ 
ছুজনেব সাঁড় পাওয়া যায়নি,***** তারা কোথায় ? 
(লাঠি বাড়াইয়৷ দেখিতে গিয়! উহা! পঞ্চম অদ্ধের গায়ে লাগিল ) 
পঞ্চম অন্ধ 
আঃ! আমি ঘুমুচ্ছিলাম,'*****একটু ঘুমুতে দাও না, বাপু ! 
ষষ্ঠ অদ্ধ 
এও নয়) তবে কে? পাগলি? 
অন্ধ স্থবির 
পাগলি আম।ব পাশে, সে বেঁচে আছে,'*"আমি শুনতে পাচ্ছি। 
প্রথম অন্ধ 
আমাব বোধ হয়......আমার বোধ হয় এ মোহাস্ত ঠাকুর 
০১০৭০ দাড়িয়ে রয়েছেন! এস! এস! 
খিতীয় অন্ধ 
দাড়িয়ে রয়েছেন ? 
তৃঠীয় অন্ধ 
তা হ'লে বেঁচে আছেন। 
অন্ধ স্থবির 
কই তিনি? 
ষ্ঠ অন্ধ 


এস, দেখিগে, এস !.:***, 
(সকলে আন্দাজে মৃতের দিকে চলিল; উন্মাদগ্রস্ত স্ত্রীলোকটি 
এবং অন্ধবধির পুরুষটি গেল না) 
দ্বিতীয় অন্ধ 
কই তিনি? এইখানে ? ঠিক তিনিই ত? 


১০৪ রঙগমলী 


তৃতীয় অন্ধ 

হা, হা, আমি চিনেছি। 
প্রথম অন্ধ 

হেঠাকুর! হে দয়াময়! আমাদের কী উপায় হবে। 
অন্ধ স্থবির! 


বাবাঠাকুর ! বাবাঠাকুর ! একি তুমি? কিহ'ল? কেমন 
ক'রে এমন হল? বল, বল, সাড়া দাও !.*.আমর! যে সবাই মিলে 
তোমার কাছে এসেছি, ওঃ ! ওঃ ! ওঃ ! 
অন্ধ স্থবির 
একটু জলের জোগাড় দেখ, দেখি ! হয় তো! 'এখনো বেঁচে 


দ্বিতীয় অন্ধ 

আচ্ছা, বেয়ে ছেয়ে দেখা যাক না'**.*চাই কি, চেতন হ'লে 

আমাদের পথ দেখিয়ে আবার আশ্রমে নিয়ে যেতেও তো পারেন । 

তৃতীয় অন্ধ 

বৃথা চেষ্টা ; বুকে কোনো! শব্দই পাচ্ছিনি, সব ঠাা...... 
প্রথম অন্ধ 

মার! গেলেন.****.কিছু বলে যেতে পার্লেন না ! 
তৃতীয় অন্ধ 

আমাদের আগে থেকে সতর্ক ক'বে দেওয়া উচিত ছিল। 

দ্বিতীয় অন্ধ 


ওঃ কি বুড়োই হ"য়েছিলেন......এইবার নিয়ে তার মুখে 
মোট ছু'বার আমি হাত দিলাম । 


দৃটিহারা ১০৫ 
তৃতীয় অন্ধ 


€(শবের অঙ্গ প্রতাঙ্গ স্পর্শ করিতে করিতে ) আমাদের চেয়ে 
অনেক লম্বা ছিলেন। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
চোখ. খোলা রয়েছে, হাত জোড় ক'রে মরে রয়েছেন। 
প্রথম অন্ধ 
মারা গেলেন,.***-. শুধু শুধু মার! গেলেন.***** 
তৃতীয় অন্ধ 
দাড়িয়ে নয় তো1......পাথবের উপর বসে...*. 


অন্ধ স্থবির 


নি,......কতদিন থেকেই তো ভুগছিলেন-*"**'না জানি আজ 
কতই যন্ত্র! হয়েছিল! 'ওঃ1 ওঃ! ওঃ! একদিনের জন্তেও 
জান্তে দেননি? হাত ধর্লে ব্যথা পেতেন.*-..এখন মনে হচ্ছে, 
সব সময়ে মানুষ বুষ্তে পারে না......মোটেই পারে না; এস, 
কাছে এস, এইখানে বসে সকলে মিলে নাম শোনা ও । 
(স্ত্রীলোকের! মৃতদেহ ধিরিয়া হাহাকার করিতে লাগিল) 
প্রথম অন্ধ 
আমি বদ্তে পার্ব না-***"* 
দ্বিতীয় অন্ধ 
কিসের উপর যে বস্ছি তার ঠিক নেই..*.** 


তৃতীয্ত অন্ধ 
অন্ুখ হয়েছিল.*.**.তা” আমাদের তো বলেন নি-***** 


১০৬ রঙগমলী 


দ্বিতীয় অন্ধ 
আজ এখানে 'আন্বাব সময় আস্তে আস্তে কি যেন বল্ছিলেন, 
বোধ হয়, ওই অল্পণয়সী মেয়েটির সঙ্গে কথা কইছিলেন; কি 
বলছিলেন গে! 
প্রথম অন্ধ 
ও তা, বলবে না। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
তুমিও আর আমাদেব কথায় জবাব দেবে না? কই তুমি? 
কথা কও। 


অন্ধ স্তবিব! 
তোমবা ঠাকুবক্কে বড় যন্ণা দিয়েছ »......মেরে ফেলেছ, 
নারে তোমব! তাব কথা শোননি, এগুতে চাঁওনি, তার 


অমতে পথে বসে খেতে চেয়ে, দিনরাত বিরক্ত কবেছ, আমি 
কতবার তার নিশ্বাস পড়তে শুনেছি, মনে যেন আর শক্তি 
ছিল না। 
শান অথ 
তাব অস্থখ ছিল? তুমি জান্ঠে? 
অন্ধ স্তবিব 
আঁমব1 কিছুই জান্তে পারিনি, আঁমবা তাকে চক্ষেও 
দেখিশি! আমাদেব এই নির্জন, নিস্তেজ, নিঃসহায় চোখের 
স্মুখ দিয়ে কী ঘে ঘটন! ঘটেছে, তা কি কোনো দিন আমর! 
জানতে পেরেছি? তিনিও কিছুই বলেন নি......এখন আর 
ফেরখাব নয়। আমি তিনজনে মৃত্া দেখলাম,***'* কিন্ত এমন 
দেখিনি**.."..এবার আমাদের পালা। 


দৃষ্টিহারা ১০৭ 
প্রথম অন্ধ 
তাঁকে কই......আমি বাপু দিইনি১......আমি কখনো কিছু 


দ্বিতীয় অগ্ধ 
আমিও না! ; ঠাবুর যা বলছেন বিন! ওজরে তাই করিছি.., 
তৃতীয় অন্ধ 
তিনি এ পাঁগলিটাব জন্তে জল আন্তে যাচ্ছিলেন..*যেতে যেতে 
মারা গেছেন। 


প্রথম 'অন্ধ 
এখন কি কর। যায়? আমব। যাই কোথা ? 
তৃতীয় অন্ধ 
কুকুবটা কই? 
গ্রথম অন্ধ 
এই যে? ও ঠাকুরেৰ মৃতদেহ ছেড়ে নড়তে চাইছে না। 
ভূতীয় অন্ধ 
টেনে তফাৎ কবে ফেল! তাডিয়ে দাও ! তাড়িয়ে দাও! 
প্রথম অস্ধ 
ও মড়! ছেড়ে নড়ছে না । 
দ্বিতীয় অন্ধ 


' আমরা মড়া কোলে করে কতক্ষণ বসে থাকৃব ? এই অন্ধকারে 
এম্নি ক'রে মর্ধ নাকি? 


১৩৮ রঙ্গমল্লী 


তৃতীয় অন্ধ 
থেসাঘে মি ক'রে বস) সর না, নড় না; হাত ধর, হাত ধর; 
সবাই মিলে এই পাথরখানার উপর বস! যাকৃ********" কই আর সব 
কই? এইখ|নে এস !...এস! এস ! 
অন্ধ স্থবির 
তুমি কোনখানে ? 
তৃতীয় অন্ধ 
এই যে, এই দিকে । আমব1 সবাই এসেছি তো? আরে! 
কাছে এস! তোমার হাত কই? ইদ্‌...ভারি ঠাণ্ডা যে ! 


অন্ধ ওরুণী 
ওঃ! তোমার হাতট! কী ঠাণ্ডা! 

তৃতীয় অন্ধ 
তুমি কচ্ছ কি? 

অন্ধ তরুণী 


আমি চোখ কচ্ল[চ্ছিলাম, মনে হচ্ছিল, বুঝি আবার দেখ তে 
পাব-*.***১-*, 


প্রথম অন্ধ 
কাদে কে? 

অন্ধ স্থবির! 
পাগলি ফোপাচ্ছে! 

প্রথম অন্ধ 
অথচ কোনে! খবরই সে রাখে না! 

অন্ধ স্থবির 


এইথানেই আমাদের মৃত্যু আছে দেখছি.*.***.** 


দরিহারা ১০৯ 


এ 


অন্ধ স্থবির! 
কেউ-না-কেউ আস্তেও পারে*****, ৬৬ 
অন্ধ স্থবির 
আর কে আসবে? কে আস! সম্ভব? 
অস্থ স্থবির! 
তা? কি জানি... ১২ 
প্রথম অন্ধ 
উভৈরনীরা এলেও আসতে পাবেন-_ 
অন্ধ স্থবির 
সন্ধ্যার পর তারা তো আশ্রমেব বার হ'ন না। 
অন্ধ তরুণী 
তারা মোটেই তববোন্‌ না। 
দ্বিনীর অন্ধ 
হয় তো! বাতিঘরের লোকজন আমাদের দেখতে পাবে। 
অন্ধ স্থবির 
তার! নীচে নামে না। 
তৃতীয় অন্ধ 
আমাদের সবাইকে দেখতে তো পেতে পারে **.**,৯, 
অন্ধ স্থবির 
সমুত্রের দিকেই সর্বদা তাদের নজর । 
তৃতীয় অন্ধ 


কি শীত! 


১১৬ রঙ্গমলী 


অন্ধ স্থবির! 
ঝর। পাতার মধ্যে মর্শব শব্দ শুন্ছ...আমার বোধ হয় সব জমে 
যাচ্ছে। 
অন্ধ তরুণী 
ইস! মাটি কি কঠিন! 
তৃতীয় অন্ধ 
আমার বা দ্দিক থেকে একটা শব্ধ পাচ্ছি-*'কিস্ত কিছুই 
ঠাওরাতে পাচ্ছিনে। 
অন্ধ স্থবির 
ও সাগরের ঢেউ, পাহাড়ের উপর আছড়ে পড়ে, গো গে 
কচ্ছে। 
তৃতীয় অন্ধ 
আমি বলি-_ মেয়েরা । 
অন্ধ স্থবিব 
ঢেউয়েব ঘায়ে বরফ ভাঙার শব পাচ্ছি। 
প্রথম অন্ধ 
এত কাপছে কে হে? পাথবখান! সুদ্ধ কাঁপিয়ে তুলেছে ষে? 
সঙ্গে সঙ্গে আমবাও দিব্যি ছুল্ছি ! 
দ্বিতীয় অন্ধ 
হ]তেব মুঠো আব খোল! যাচ্ছে না ! 
অন. স্থবির 
একটা শব্ধ পাঁচ্ছি,-'. কিন্ত কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে। 


ৃষ্টিহারা ১১১ 


প্রথম অন্ধ 
কে এত কাপে হে? পাথবখান! শদ্ধ যে ঠক ঠকৃক'ৰে 
লড়ছে। 
অন্ধ স্তবিব 
বোধ হচ্ছে মেষেদেব মধ্যে কেট। 
অন্ধ হুনিবা 
বোধ হয় আমাদেব পাগলি সন চেষে বেশী কাপছে । 
তৃঠীষ অঙ্ধ 
ওব ছেলেব চো কোনো সাঁডা পাচ্ছিনে। 
অন্ধ স্থবিবা 
বোধ হয় স্তন্তপান কচ্ছে। 
অন্ধ স্থবিব 
আমব যে কেমন ঠ্ীয়ে বইছি, তা” কেবল ওই ছেলেটিই দেখতে 
পায়। 
প্রথম অন্ধ 
* আমি উত্তুবে হাওয়াব শব্দ পাঞ্ছি। 
ষষ্ঠ অন্ধ 
আমাব বৌধ হয় আব নক্ষত্র নেই।......এখনি ববফ পড়তে 
সক হ'বে। 
দ্বিতীয় অন্ধ 
তবেই গিইছি। 
তৃতীয় অন্ধ 
যদি আমাদেব মধ্যে কেউ ঘুমিয়ে পড়ে,...তাকে জাগিয়ে দেওয়া 
চাই। 


১১২ রঙ্গমল্লী 


অন্ধ স্থবির 
এখনি আমার গা ঘুম ঘুন্‌ কর্চে.*....*** 
(উদ্দাম বাত।সে ঝব! পাতাগুপি ঘুরিতে লাগিল ) 
অন্ধ তরুণী 
পাতার মর্শব শব্দ শুন্ছ ? আমার বোধ হচ্ছে কেউ আমাদের 
দিকেই আস্ছে। 
ঘিতীয় অন্ধ 
ও বাতাস? ওই ! 
তৃতীম্ম অন্ধ 
আর কেউ আসছে না! 
অন্ধ স্থবির 
ভাবি শীতেব দিন আস্ছে....*. 
অন্ধ তক্ণী 
দুবে কাব পায়েব শব্দ পাচ্ছি। 
প্রথম অন্ক 
আমি শুকনো পাতার আওয়াজ পাচ্ছ । 
অন্ধ তক্ণী 
এখান থেকে অনেক দুবে কে যেন চলে বেড়াচ্ছে। 
দ্বিতীষ অন্থা 
আমি কেবল বাচাসের সাড়া পাচ্ছি। 
অন্ধ তরুণী 
আমি বল্ছি.."নিশ্চয়ই কেউ আসছে-.****১১১, 
অঞ্ধ স্থবির! 
খুব আস্তে আস্তে আসছে," ছু আমিও শুনতে পাচ্ছি। 


দৃষ্টিহারা ১১৩ 


অন্ধ স্থবির 
আমার মনে নিচ্ছে,-_মেয়েদের কথাই ঠিক! 
(ফুল্কি-বরফ ও পাপ্ড়ি-বরফ ঝরিতে লাগিল ) 
প্রথম অন্ধ 
উঃ! আমার হাতের উপর...কন্কনে ঠাওা...এ আবার 
কি পড়তে লাগল? 


ষষ্ঠ অন্ধ 
বরফ পড়ছে। 
প্রথম অন্ধ 
একটু থেঁষাথেষি ক'রে বসা যাক্‌। 
অন্ধ তরুণী 
ওই শোনো.....১,, পায়ের শব! 
অন্ধ স্কবির! 
দোহাই! একবার চুপ্‌কর না বাপু! 
অন্ধ তরুণী 


কাছে আসছে! খুব কাছে আসছে, ওই ! 
(অন্ধকারে পাগ.লির ছেলেটি কাঁদিতে আরম্ভ করিল) 


অন্ধ স্থবির 
ছেলে কীদ্‌ছে 
অন্ধ তরুণী 
ও দেখতে পায়! দেখতে পায়! কাদ্‌ছে, নিশ্চল কিছ 
দেখতে পেয়ে কাদছে। 


৮ 


১১৪ রঙ্গমলী 


(ছেলেটিকে পাগ.লির কোল হইতে কাড়িয়া লইয়া, যেদিকে 
পদশবের মত শব্দ শোন! যাইতেছিল সেইদিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। অন্ান্ঠ 
স্রীলোকের সোদ্বেগে তাহাকে 

ঘিরিয়! চলিল) 


অন্ধ স্থবির 
সাবধান ! 
অন্ধ তরুণী 
আঃ! ভারি কাদতে লাগল! কি? কি? কাদিস্‌ নে... 
ভয় কি? কোনে। ভয় নেই, এই যে আমরা! ).....*.১, কি দেখতে 
পাচ্ছিস্? ভয় নেই! কেঁদনা! কি দেখতে পাচ্ছ ?,*..১১,,, 
বল, কি দেখতে পাচ্ছ? 
অন্ধ স্থবির! 
পায়ের শব্ধ এগিয়ে আস্ছে, ওই শোনো! ওই! 
অন্ধ স্থবির 
আমি ঝরা পাতার উপর যেন আচলের খস্‌ খস্‌ শব পাচ্ছি। 
ষষ্ঠ অন্ধ 
স্ত্রীলোক নাকি ? 
অন্ধ স্থবির 
পায়ের শব তো ? 
প্রথম অন্ধ 


হয় তে! সাণরের ঢেউ."-শুকুনো পাতার উপর পড়ে খড় খড় 
শব কচ্ছে। 


ৃত্িহারা ১১৫ 


অন্ধ তরুণী 
না, না! পায়ের শব্ধই ! পায়ের শবই ! 
অন্ধ স্থবির! 
এখনি জানা যাবে; কান পেতে থাক ! কান পেতে থাক ! 
অন্ধ তরুণী 
শুন্ছি, শুন্ছি,...খুব কাছে বোধ হচ্ছে ; পাশে বল্লেই হয় ! 
ওই! ওই [........কি দেখ ছিস্-******** কি দেখতে পাচ্ছিস্‌? 
অন্ধ স্থবির 
কোন্‌ দিকে তাকাচ্ছে ? 
অন্ধ তরুণী 


যেদিক থেকে পায়ের শব্দ শুন্ছি; সেইদিকটাতেই কেবল 
ঘাড় ফেরাচ্ছে! কেবল ঘাড় ফেবাচ্ছে! দেখ! দেখ! আমি ওর 
মুখখানা! অন্ত দিকে ফিরিয়ে দিলাম, ও আবার দেখ.বার 
জন্তে তখনি মাথা ঘুরিয়ে নিলে ! ও দেখতে পায় ! দেখতে পান ! 
নিশ্চয় একটা নতুন কি দেখেছে ! 
অন্ধ স্থবির! 
উচু ক'রে ধর, আমাদের চেয়ে উচু ক'রে ধর, ভাল ক?রে 
দেখুকু। 
অন্ধ তরুণা 
সরে যাও! সরে যাও! 
(ছেলেটিকে অন্ধদের মাথার উপর যথাসাধ্য উচ্চে ধরিল ) 
পায়ের শব্ব...আমাদেরই মাঝখানটাতে এসে..*মিলিয়ে গেল 1...,., 
অন্ধ স্থবির 
এইযে] এইযে! এই আমাদের মাঝখানে। 


১১৬ রঙমলী 


অন্ধ তরুণী 
কে তুমি? কে? 
(কেহ সাড়া দিল না) 
অন্ধ স্থবির! 
দয়া কর গো! অন্ধজনে দয়া কর | 
(নিস্তবৃতার মধ্যে ছেলেটি ভয়ানক কাদিতে লাগিল ) 


যবনিক 


নিদ্িধ্তীসম্ম 


পাঁজর ও পাত্রী 


হিপী 


ন্িনছিস্ধ্যাস্নন 





প্রথম দৃশ্য 
কক্ষ 


কর্তা 


ওছান| সান্‌ চিঠি লিখেছে, সে আমার আসার আশায় পথ 
'চেয়ে থাকৃবে ; আজ সন্ধ্যাবেলায় যেমন ক'রে হোক দেখা করতে 
হ'বে। সেই ন'গীওয়ে চায়ের দোকানে আলাপ, বেচারী দেখছি 
আমায় ভুলতে পারেনি। সন্ধান নিয়ে নিয়ে এতদূর পর্যযস্ত 
এসেছে; এসে এখন সহরতলীতে বাদ! নিয়ে আছে। কিন্ত 
যাইই বাকি ক'রে? আমার খ্যাকশেয়ালিরূপিণী অর্ধাঙ্গিনীটির 
ভারি কড়া পাহারা; ঘটি এড়িয়ে যাওয়া যায় কেমন ক'রে? 
কী বল! যায় ওকে? কিছু একটা মতলব আট্তে হ'ল দেখছি! 
হ, আচ্ছ!) একবার ডাকি এই দিকে। ওগো ! ওগো ! শুন্ছ ? 
ওগো! 


১২৩ রঙগমলী 


গৃহিণী 
(নেপথ্যে )কি ভাঁগা! হঠাৎ আমায় যে বড় ডাকা হচ্ছে? 
কর্তা 
হ, একবার এই দিকে এস। 
গৃহিণী 
( প্রবেশ করিয়া ) হুজুরের যে হুকুম | 
কর্তী 
দেখ, তোমায় ডাকৃছিলুম ; কেন তা+ জান? এই-_ক*দিন 
থেকে আমি ক্রমাগত দুঃস্বপ্র দেখ_ছি,_তাই-_ 
গৃহিণী 
ছুংস্বপ্ন ? হজমের গোলমাল হলেই অমন হয়; তা" ও-সব 
তুমি রাত্তির দিন অত ভেব না | 
কর্তী 
যা+ বল্লে। বেশীর ভাগ স্বপ্ন হজমের গোল থেকেই জন্মায়; 
কিন্ত আমি যে রকম স্বপ্ন দেখি সে হজমী গুলিতে সারবার নয়) 
আমার ক্রমেই যেন মন টন সব দমে যাচ্ছে। দিন কতক কোনো 
তীর্থে গিয়ে থাকৃৰ মনে কর্ছি, দেবতাদের পুজো টুজো! দিয়ে 
দেখা যাক! 
গৃহিণী 
তা” কোথায় যাবে ? 
কর্তা 
প্রথমে ভেবেছি, সহরে ধত দেবতার স্থান, সাধুর আস্তানা 
আছে-_সব জায়গায় পুজো দিয়ে, তারপর দেশে ধত মঠ মন্দির 
আছে সমস্ত পায়ে হেঁটে প্রদাক্ষণ ক'রে আস্ব। 


নিদিধ্যাসন ১২১ 


গৃহিণী 
না, না, না,সে হ'বে নাঃ বাড়ী ছেড়ে তোমার কোথাও 
থাঁকা টাকা হ'বে না। পুজো! আচ্চা, শাস্তি, স্বস্তযয়ন-_-যা? কর্তে 
হয় তাঃ এই বাড়ীতে বসেই কর! ভাল। 


কর্তা 
বাড়ীতে ? হ'ঃ$ বাড়ীতে আবার হাঙ্গামা-_ 
গৃহিণী 
হাঁঙ্গামা কিসের ? আমি সব ঠিক ক'রে ওছিয়ে গাছিয়ে 
দেব এখন ? তুমি হাতে মাথায় ধুনী জালাও ! 
কর্তা 


কীবলআর কী কও! ও সবকি পুরুষ মানুষের কর্ম? 
বিশেষ তে৷ আমি ! 
গৃহিণী 
বাড়ী ছেড়ে পুজো! ফুজোব কথা আমি কিছুতেই শুন্ব না। 
ও সব হবে টবে ন!। 
কর্তা 
বেশ গো বেশ। আমারই কি ইচ্ছে--যষে বাড়ী ঘর দোর 
ছেড়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াই, তুমিও হয়েছ তেম্নি অবুধ, কি 
যে বল তার ঠিক নেই, একটা মতলব তো দিতে পারলে না । 
চুলোয় যাক্‌।..*বাড়ীতে ? ঘরে ঝসে ( চিন্তিতভাবে পরিক্রমণ ) 
এই ! হয়েছে--পাওয়! গেছে! মনে পড়েছে,--শ্রবণ--মনন--- 
নিদিধ্যাসন ! 
গৃহিণী 
নিদিধ্যাসন ? সে আবার কি? 


১২২ রজমলী 


কর্তা 
জান না? তা” না জান্বারই কথা, তুমি জান্বে কি ক'রে? 
একি এ কালেব কথা? সেই-যে যুগে বোধিধর্শ ভারতবর্ষ 
থেকে ধর্মপ্রচাব কর্তে জাপানে আসেন এ সেই যুগের কথা। 
বোধিধর্্ম নিদিধাসন কর্তেন। এ কিক'বে করে তা জান? 
ধ্যানকম্বলে আগাগোড়। মুড়ি দিয়ে মন্ত্র জপ কর্তে হয়। কর্তে কর্তে 
কর্তে যখন ভূত ভবিষ্যৎ সমস্ত চিন্তা মন থেকে মুছে যায়, তখনি 
মুক্তি ঃ সমস্ত পাপ ক্ষয় হয়ে যায় আর কি! ভারি কঠিন ক্রিয়া! । 
গৃহিণী 
তা--ও কর্তে কতক্ষণ লাগে? 
কর্তা 
তা” বল্তে কি, তা” কারো কারে। ছুতন হপ্তা লাগে, 
কারো আবার বেশীও লাগতে পাবে । 
গৃহিণী 
উহ, সে হবে না, অত দিন কি-_- 
কর্তা 
আচ্ছা, না! হয়, তুমিই ব্যবস্থা দাও-_ 
গৃহিনী 
ঘণ্টাখানেক--আমি বলি ঘণ্টাখানেক হলেই ঢের হ'ল, 
আম্ছ! হৃর্য্যাস্ত পর্যন্ত ন! হয় চেষ্টা কোরো--কম্বল মুড়ি দিয়ে 
থাকৃতে। 
কর্তা 
আরে ছিঃ! 'নেহাৎ ছেলে মানুষের মত কথা বল্ছ তুমি ! 


নিদিধ্যাসন ১২৩ 


মন স্থির কর্তেই তো হূর্ধ্যান্ত]! বরং ক্র্ধ্যাস্ত থেকে হৃর্য্যোদয় 
পর্য্যস্ত প্রকৃত নিদিধ্যাসনের সময় । 


গৃহিণী 
সমস্ত দিন--সমস্ত রাত? 
কর্তা 
ছঁ--উ। 
গৃহিণী 


উহ, ও আমার মনের মতন ব্যবস্থা হল না) তা”-তা৮_ 
আচ্ছা,_তাই সই, যখন তোমার নেহাৎ ইচ্ছে হয়েছে, তাই 
হোক, একদিন একরাত। 


কর্তা 
সত্যি বল্ছ? 
গৃহিনী 
. সত্যি। 
কর্তা 


ওঃ সে হ'লে তো! ভালই, সে হলে তে! ভালই হুয়। কিন্ত 
দেখ, আমি যেখানে নিদিধ্যাসনে বস্ব সে ঘরে স্ত্রীপোকের প্রবেশ 
নিষেধ। শাস্ত্রে লিখছে তা হ'লে সব নষ্ট হবে। উকি ঝুকিও 
দিক! না, যদি দাও, পাপের ঝুঁকি তোমার উপর । আগে 
থাকৃতে সাবধান করে দিচ্ছি, বুঝলে? 


গৃহিনী 
বেশ, আমি আস্ব না গো আম্ব না) হ'ল তো? 


১২৪ রঙ্গমলী 


কর্তা 
রাগ করনা, ভালোয় ভালোয় আমার মনস্কাঁম পূর্ণ হয়ে গেলে, 
তখন আর আস্তে কোনো বাধা নেই। 
গৃহিণী 
তাই হবে। ( গমনোগ্ভত ) 
কর্তা 
দেখ! 
গৃহিণী 
আবার কি? 
কর্তা 


যা বল্গম, মনে থাকে যেন, এ ঘরে যেন এসে পড় না। 
শাস্ত্রে বলে--“হাউ চাউ যার রান্না ঘরে, ধ্যান কর্ষধে সে কেমন 
করে”? আর যাই কর-_এদিকে কিস্ত এস টেস না। 
গৃহিণী 
তয় নেই গে! ভয় নেই, আমি এ ঘরের ছাঁওয়াও মাড়াব ন|। 
কর্তা 
তবে শেষ হওয়৷ পর্যযস্ত-_ 
গৃহিণী 
শেষ হঃয়ে গেলে--কিস্ত ডেকো আমায়। 
কর্তা 
হা, হা, নিশ্চয় । (স্ত্রীর প্রস্থান ) 
হা-_হ1-হা, মেয়েগুলো নেহাৎ খাজা, সত্যি ভাবলে নিদি- 
ধ্যাসন_ হাহাহা! কন্বল মুড়ি দিয়ে নিদিধ্যাসন 1 হা 
হা--ছা ! ওরে ছোকরা--ওই ! 


নিদিধ্যাসন ১২৫ 


ভৃত্য 
(নেপথ্যে ) আজ্ঞে: 
কর্তা 
আছিস্‌ ওখানে । 
সত্য 
আছি আজ্ঞে। 
( প্রবেশ ) 
কর্তা 
এই যে হাজির 'আজ্ঞে। 
সত 
হুজুরের মেজাজটা! আজ ফুরতি ফুরতি মালুম হচ্ছে_- 
কর্তী 


আজ্ঞে; ফুরতির কারণ আছে, আজ্ঞে; আজ ওহানা সানের 
সঙ্গে দেখা করতে যাব, তা তে৷ তুই জানিন্‌) কিন্ত তোর মাঠাকরুণ 
বোধ হয় ব্যাপারটার আচ পেয়েছে । তাকে ভোলাবার এক 
ফিকিরও করিছি। তাকে বলিছি যে আজ সমস্ত দিন রাত 
কম্বল মুড়ি দিয়ে ধ্যান করব। 
ভৃত্য 
জবর ফিকির--. 
কর্তা 
আজ্ঞে; এখন তোকে একটি কাজ করতে হ'বে। পারবি 
কি না, বল্‌। 
ভৃত্য 
বলুন এগিয়ে 


১২৬ রঙ্গমলী 
কর্তা 
বলি, শোন) কথা) হচ্ছে এই, যে, তোকে আমার বদলে 
কম্বল মুড়ি দিয়ে বসে থাকতে হ'বে»আমি ফিরে আসা পর্য্যস্ত ; 
বুঝিচিসতো ? যদিও তোর মাঠাক্রুণকে এ ঘরে চুকৃতে বারণ 
করিছি, তবু, কি জাঁনি? যদিই ঢোকে, _সাবধানের মার 
নেই__কি বলিস্‌? 
ভৃত্য 
আজ্ঞে, তার আর কি? কম্বল মুড়ি দেওয়াটা আর বেশী 
কথা কি? তবে, যদি ঠাক্রুণের কাছে ধর! পড়ি, তে৷ পরাণটা 
যাবে, তাই বল্ছিলাম কি-- 
কর্তা 
বল্ছিলুম টল্ছিলুম নয়। এ তোকে কর্তেই হবে; প্রাণ যাবে 
কি? আমি থাকৃতে প্রাণ যাবে কি রকম? আমি যখন রইছি 
তখন তোর ভয় কি? 
ভ্ত) 
তা” আপুনি যখন বল্ছ তখন ভয় নেই।-_-তা”_-ত”--এবারটা 
আমায় মাপ কর। 
কর্তা 
না, না, সেহবে না) এ তোকে কর্থেই হবে; আমি যখন 
বল্ছি তখন তোর মাথার একগাছ চুল ছৌঁয় ক!র দাধ্য। 


ভৃত্য 
মাফ করুন, কর্তা মাফ করুন। 


নিদিধ্যাসন ১২৭ 
কর্তা 


আরে গেল যা”! গি্লির ভয়ই ভন্ন, কর্তাটা কেউ নযব--ন! ? 
এত বড় স্পর্ধা তোর-_তুই আমার হুকুম অমান্ত করিস্‌! 


ভ্‌ত্য 
(জিভ. কাটিয়া ) বাপ. রে! 

কর্ত! 
আমার উপর টেকা 

ভৃত্য 
না হজ্তুব না, আপুনি যা বল, সব শুন্ব। 

কর্তা 
সত্যি বল্ছিস্‌ তো-ঠিক ?-_্যা ? 

ভূত্য 
আজ্ঞে । 

কর্থা 


হীঃ- হীঃ, আমি তোকে ভয় দেখাচ্ছিলুম ; তবে থাকিস্‌, 
বুঝলি ! 
ভ্ত্য 
হুজুরের যে হুকুম হয়। 
কর্তা 
ব+ন্‌ এইখানে, আমি নিজেই তোর নিদিধ্যাসনের ব্যবস্থা! ক'রে 
দিচ্ছি। নড়িস্‌ নে। 
ভৃত্য 
যেআজ্ঞে। 


১২৮ রলমলী 


কর্তা 
এম্নি ক'রে বস্--এই। 
সত্য 
আজ্ঞে পায়ে হাত দিয়োনি। 
বর্তা 
দেখ, এই কন্বলট! এইবার বেশ ক'রে মুড়ি দিয়ে নে। একটু 
কষ্ট হ'বে--ত” আব কি করবি বল্‌। 
ভ্‌ত্য 
যে আত্তে। 
কর্তী 
এই-_-এই। কিন্তু খবরদার! তোর মাঠাক্রণ যদি কম্বল 
খুলতে বলে-_-খবরদীর খুলিস্‌ নে- বুবিচিস্‌ তো? 
ভূত্য 
সে আমাকে শিখুতে হবে নেই। আপুনি ভয় করবেন নাই। 
কর্তা 
আমি শীগ গিরই ফিরব, বেশী দেরী হবে ন1। 
ভ্‌ত্য 
দয়া ক'রে একটুকু শীগ গিরি এস যেন হুজুর । 
কর্তা 
যাক্‌, বাচা গেল, এইবার বেরিয়ে পড়া যাক 3 ওহানা হয় 
তো! আমার বিলঘ্ঘ দেখে এতক্ষণ অস্থির হয়ে উঠেছে। 
(পস্থান) 
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(জানালায় গৃহিণীর প্রবেশ ) 


গৃহিণী 


উহ, আমাব কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে, আমায় অতবার ক'রে এ ঘরে 
জাস্তে মানা করলে কেন? ধান ভঙ্গ হ'বে ?...ত একবার 
বারণ করলেই তো! হ'ত ১**-উকি ঝুঁকি দিয়ে দেখ তেও মান৷ 
করলে,...আমার ভারি সন্দেহ হচ্ছে (দরজার কাছে আসিয়া 
উকি দিয়া) এ কি? নাঃ, ভারি কষ্টের ব্রত, একেবারে 
আগাগোড়া মুড়ি! আমি হ'লে হাঁফিয়ে মরতুম। ( অগ্রসর হইয়া ) 
ওগো! দেখ, দেখ, তুমি আমায় আস্তে বারণ করেছিলে,__কিস্ত 
আমি থাকৃতে পারলুম না) কম্বলের ভিতর কষ্ট হচ্ছে? ত্য? 
কষ্ট হচ্ছে? একবার একটু চ! খেয়ে নিলে হ'ত না1..-ছ্যা গা! 
একটু চা? নিয়ে আন্ব? (কম্বলের ভিতর হইতে অসম্মতিহ্চক 
শিরশ্চালন ) বুঝিচি, বুঝিচি, তুমি রাগ ক'রেছ--রাগ করবারই 
কথা; তুমি অত ক'রে বারণ করলে তবু এসিচি, আমাব ঘাট 
হয়েছে, ভুমি আমায় এবাবের মতন মাফ. কর; আমার কথা 
রাখ, ওই কম্বলটা একটু ফাক কবে দাও, মুখে মাথায় হাওয়! 
লাগুক্‌--তোমার কষ্ট হচ্ছে (পুনর্বার কম্লের ভিতর হইতে 
অসম্মতিস্চক শিরশ্চালন) না, না! “না” বললে হবে না? 
তোমার মুড়ি দেওয়া দেখে আমার হাফ. ধরছে ও তোমায় 
খুলতেই হ'বে? শুন্ছ? ওগো! হাফ ধরবে, খুলে ফেল; থোলো! 
খোলো! (কম্বল ধরিয়া টানাটানি করিতে করিতে ভূত্য বাহির 
হইয়া! পড়িল ) এ কি! তুই ! তুই হতভাগা ! তোর বাবু কোথায় 
গেল? বল্‌! বল্‌! বল্বিনে? বল্বি নে? 

ই 


১৩৩ রঙ্গমলী 


ভূত্য 
তা তো আমি বলতে পাবলাম্‌ নেই। 
গৃহিণী 
রাগে আমার সর্ধশরীর জলে যাচ্ছে, _সর্বশরীর জলে যাচ্ছে 
নিশ্চয় সেই পোড়ারমুখীর সঙ্গে দেখা করতে যাওয়া হয়েছে। 
(ভৃত্যের প্রতি) তুই জানিস্‌ নে? আমার সঙ্গে চালাকি? 
বল্বি নে? বলবি নে? বল্‌ শিগগীর, নইলে তোকে আস্ত 
রাখব না, এই ব'লে দিলুম। 
ভ্‌ত্য 
আজ্ঞে, আমি--.আমার কি অপরাধ? তা আপুনি যখন 
নুধুচ্চেন_-তখন আর ঢাক্‌ ঢাক গুড় গুড় ক'রে কি করব? 
বাবু মশায় ওহানা ঠাকরুণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেই গেছেন। 
গৃহিণী 
কিবল্লি? ওহানা ঠাকরুণ ? ওহানা কুকুর--ব্ল--ওহান! 
কুকুর। দেখা করতে গেছে ?-- গেছে? জ্যা? 
ভ্‌ত্য 
আজ্ে। 
গৃহিণী 
রাগে আমার চোখ. দিয়ে--ল্গল আসছে, আমার কার! 
পাচ্ছে (ক্রন্দন )। 
ভ্ত্য 
তা তো” হ'তেই পারে; কানা তো পেতেই পারে। 
গৃহিণী 
( চোখ মুছিয়া) থাম, তুই, তোঁকেও ঘা! কত দিতুম, যদি 
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সব কথ! খুলে না ব্ল্তিস্‌্। এবারের মতন মাফ করলুম্‌। 
এখন ওঠ. ! 
তৃত্য 
আজ্ঞে, আপুনি হলেন মুনিব আপনার কাছে তঞ্চক ? 
গৃহিণী 
আচ্ছা, আচ্ছা, এখন বল্‌-_ঠিক করে বল্‌, এ কম্বলের ভিতর 
তুই কেন বসেছিলি? 
ভ্‌ত্য 
আজ্তে বাবুর হুকুম, আমায় বাবু বল্লে তুই এমনি কবে আনন 
গীড়ি হ'য়ে কম্বল মুড়ি দিয়ে বসে থাঁক্‌* আমি গোড়ায় রাজী 
হই নেই, শেষে বাবু ভয় দেখাতে নিম্রাজী গোছ হ'য়ে 
থাকৃতে হ'ল! 
গৃহিণী 
তা” তোর আর দোষ কি? দেখ, এখন তোকে আমার একটি 
কাজ করতে হবে) ফেমন পারবি তো? 
ভৃত্য 
তা আর পারব নেই? 
গৃহিণী 
তবে নে, এই কম্বলট! নিয়ে আমার আপাদমস্তক ঢেকে দে; 
তোর বাবু যেমন কবে তোকে ঢেকে দিয়েছিল ঠিক্‌ তেমূনি ; 
বুঝলি তো? 
ভূতা 
আজ্ঞে আপুনি মা-বাঁপ, তোমার কথা কি আমি ঠেল্তে পারি ? 


১৩২ রঙমলী 


তবে, বাবু মশায় ঘদি জান্তে পারে, তবে আমাকে টেরটা পাইয়ে ' 
দেবে। 
গৃহিণী 
না, নাঃ কিচ্ছু বল্বে না; আচ্ছা, বলে তো আমি তার দায়ী; 
এখন নে। 
ভ্ত্য 
আজ্ঞে এবারট! আমায় ছাঁড়ান্‌ দিলে গরীব বেঁচে যাই। 
গৃহিণী 
বল্ছি তোর কোনো ভয় নেই তবু ভ্যান্‌ ভ্যান করবি? বাবু 
যদি তোর গায়ে হাত দেয় তো আমি তাকে দেখে নেব। 
ভৃত্য 
আজ্ঞে, তা হণ্লেই হ'ল, আপুনি যখন মধ্যস্থ হচ্ছ তখন আর 
ভয়ট! কিসের ? 
গৃহিণী 
তা” আর বল্তে, এখন নে দিকিন্‌। 
ভৃত্য 
এগিয়ে--বদ আপুনি । 
গৃহিণী 
(তথাকরণ ) বসিছি। 
ভৃত্য 
আপনার কষ্ট হ'বে কিন্তুন__ 
গৃহিণী 
তা হোক্‌। কিন্ত দেখ এমন ক'রে ঢাকা দিয়ে দিবি যেন বুঙ্তে 
না পায়ে। 
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ভ্ত্য 


ইস্‌! সাধ্ি! আমি মড়া-ঢাকার মতন ক'রে ঢেকে দেব? 
দেখ না, আপুনি । 


গৃহিণী 
হয়েছে) এখন যা” তুই.*****'*"জিরুগে। 
ভৃত্য 
যেআল্মে। (প্রশ্থানোগ্যত 9) 
গৃহিণী 
ওরে দীড়া, দাড়া, সব ফাঁশ ক'রে ধিস্নি যেন, বুঝিচিস্‌ তো? 
ভ্ত্য 
তা” আর বল্তে। 
গৃহিণী 


আমি শুন্ছিলুম যে তোর নাকি একথানা রেশমী চাদরের 
সখ. হয়েছে? সত্যি? তা” তার আর ভাবনা কি? আমি 
তোকে দেব, বুঝিচিস? আমার নিজের তৈরী একটা পরস! 
রাখবার রেশমী গেঁজেও সেই সঙ্গে দেব এখন। 
ভৃত্য 
আজে আপুনি মা বাপ-_ 
গৃহিণী 
এখন যা” পাল|। 


দ্্ত্য 
বে আজে। 


১৩৪ রঙগমলী 


কর্তা 
(নেপথ্যে গান ) 
ভোরের পাখী ডাকৃবে ভোরে,-- 
তোমার বাকি? আমার বাকি? 
চোখে দেখেই ফিরব, ওরে | 
ভোরের আমি খোজ কি রাখি? 
ঝাউয়ের বনে উঠ্ছে হাওয়া, 
পড়ছে মনে তার সে আখি! 
জড়িয়ে গেছে মলিন ছায়া 
আলোর লেখা নাইক বাকী । 
(প্রবেশ করিয়া) 
ছুনিয়ার গতিকৃই এই ; গোপন প্রেমের ধারাই এম্নি ; কিন্ত 
তা” বলে কি ভুল্তে পার! যায়ঃ তাকে যতই দেখছি মনটা ততই 
যেন তার উপর বসে যাচ্ছে। 
আহা, ভুল্তে নারি ভুল্তে নাবি 
ফাগুন ফুলেব ফুল্কি, 
কপালে তার নতুন বাহার 
ফুলের মতন উল্কি ! 
আরে ছ্যা ছযা, এ করছি কি ? পাগলের মতন নিজের মনেই 
বকৃছি যে! বাঃ! আর ওদিকে চাকর ছ্োড়াটা কম্বলের ভিতর 
হাঁপিয়ে মারা যাচ্ছে। ওরে ! ওরে ! ও ছোকরা! আমি এসেছি] 
আমি এসেছি ! তোর ভারি কষ্ট হয়েছে...তা কি করব বল্‌.*"আঃ 
বসা যাক্‌॥ ( উপবেশন ) ওরে! কন্বলটা এইবার খুলে ফেল না, 
আর নিদিধ্যাদনের দরকার কি ?...লজ্জা হচ্ছে বুঝি, আমার স!ম্নে 
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ধ্যান ভাঙতে লজ্জা হচ্ছে..-হাঃ! হাঃ ! হাঃ! **-তা+ থাক্‌ একটু 
জিরিয়ে নিই ততক্ষণ। ততক্ষণ ওহানা সানের সব কথাবার্তা 
তোকে বলি শোন) শুন্তে ইচ্ছে হয় তো! বল্‌, আ্যা? (কম্বলের 
ভিতর সন্মতিহ্চক শিরশ্চালন ) বেশ! বেশ! তবে বলি শোন্‌। 
এখান থেকে বেরিয়ে তে! এক রকম উদ্ধন্বাসে ছুটতে সুরু করা 
গেল; তা সন্বেও পৌছুতে প্রায় সন্ধ্যা হয়ে গেল । মনে মনে ভাব.ছি 
ওহাঁন! সান্‌ আমার খিলম্ব দেখে না জানি কতই উদিশ্ন হয়ে 
উঠেছে। চীনেদেব কবি লি-শং-ঘিনের মতন সে হয় তে! বল্ছে-- 
“কথ৷ দিয়েছিল, তবুও এল না, 
তৃতীয় প্রহর ক।টিল জাগ? 
দেবদার বনে পল্লব নড়ে 
আমি ভাবি--মোপ বন্ধু না কি?” 
এই কথা ভাবতে ভাবতে চলিছি এমন সময় শুন্তে পেলুম 
কে গুণ গুণ স্বরে গাইছে-_ 
বাতির আলো মলিন হ'ল 
বাইরে কাঁদে হাওয়ার বীণ! ; 
পথ চেয়ে মন ক্লান্ত নয়ন, 
বল্গে৷ সে আজ আস্বে কিন! ! 


এ ওহানার গলা না হয়ে যায় না) আমি আন্তে আস্তে 
শিকলটি নাড়লুম। অম্মি ভিতর থেকে ওহানা বলে উঠ.ল “কে 
গো? কে? তখন বৃষ্টি পড়ছে, আমি বন্ুম “এই বৃষ্টিতে কে 
এসেছে বলে বোধ হয়? অম্নি পায়ের শব, আর সঙ্গে সঙ্গে 
রিনিঝিন ক'রে খিড়কীর শিকৃলী খুলে ওহান! সান একেবারে 
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আমার সাম্নে হাজির । সে আমাকে হাত ধ'রে খাতির ক'রে 
বাড়ীব ভিতর নিয়ে খেল; আর বাবে বারে বল্তে লাগল 
“আমর পাড়ারগেয়ে লোক, সরে লোকের আদব-কায়দ! জানিনে, 
মাপ্‌ করবেন।” তার পর সে তোর কথা জিগ গেস্‌ করলে, 
বল্পে “তোমার সেই চাকর ছোকরাটিকে নিয়ে এলে না কেন? 
আমি তখন নিদিধ্যাসনের কথ! খুলে বন্ধুম,--তোকে যে বকল্ম! 
দিয়ে এসেছি তাও ব্লুম, শুনে খুব হানতে লাগল। তার পর 
আবার ওহানা তোর জন্তে দুঃখ করতে লাগল, বললে, “আছ ! 
বেচারা! আমাদের জন্তে কম্বল মুড়ি দিয়ে এতক্ষণ ন! জানি কত 
কষ্টই ভোগ করছে; ছোকরা তোমার ভারি বাধ্য; তার যাতে 
ভাল হয় সেদিকে কিন্তু তুমি দৃষ্টি রেখ। ওর এই সব কথাবার্ত৷ 
শুনে আমি তে! একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলুম, ভাবতে লাগলুষ, 
ওহান! সানের হৃদয় কী মধুর ! সামান্ত একজন চাকরের ছঃখে সে 
ছঃখিত; আর আমার খ্যাকশেয়ালিরূপিণী গৃহিণী ?__কেবল 
খ্যাক্‌ খ্যাক করতেই আছেন ! ( কথ্লের ভিতর বিষম চঞ্চলতা ) 
তার পর বুঝলি, ছ'জনে নিলে দন্তর নত জল যোগ ক'রে একটু 
বিশ্রাম কর! গেল, কৃত গল্প গুজব হ'ল, কতহাসি, কত আমোদ । 
হঠাৎ মঠে মন্দিরে মধা রাত্রির ঘণ্টা বেজে উঠল, আমিও বিদাক্স 
নেবার জন্তে প্রস্তুত হলুম। ওহানা কি আমায় ছাড়তে চায়? 
শেষে অনেক মিনতি ক'রে বলায়, সে কবিতায় বলে উঠ.ল-_. 
ভেবেছিচু হায় কত কি তোমায় 
বলিব আমি, 
্বপনে জানিনি এত অল্পেতে 
ফুয্প!বে যামী ) 
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বিদায়ের ক্ষণ সহসা এসেছে,__ 
ভেসেছে আখি, 

যত বলিবার ছিল-_ আধা তার 
রয়েছে বাকী! 

আমারও চলে আসতে মন সরছিল না; কিন্তু মঠে মন্দিরে 
ঘণ্টা বেজে উঠেছে, সুতরাং আর বিলম্ব করলে সময়ে ফিরতে পারব 
না ভেবে, কাজে কাজেই আমায় উঠতে হ'ল ) তখন ওহান! বল্লে 
"মঠ মন্দিরের নিঃসংসারী নির্দয় মোহান্তগুলে! ঘণ্টা বাজিয়ে আমার 
হৃদয়ের স্থখ-শাস্তির আজ হস্তারক হ'ল।” তখন তার চোখ. 
ছল্‌ ছল্‌ করছে। কিন্তুকি করব? তবুও চলে আস্তে হল। 

চ*লে এলাম শিথিল ক'রে বাহুর বাধনথানি, 
বাহুলতার কোমল বাধন তার; 

চ*লে এলাম, চলে এলাম কপালে কর হানি, 
সজল ছু'চোথ মুছে বারখার ! 

সজল চোখে আমার পানে রইল চেয়ে রাণী,-- 
দেখতে আমান্ন পেলে যতক্ষণ ; 

পথের বাকে হারিয়ে শেষে গেল ছবিখানি,২-- 
বাক চাদের আলোয় অদর্শন। 

(নীরবে অশ্রু বিসর্জন ) এম্‌নি ক'রে নিষুরের মতন চলে 
এলাম, আন্তে হ'ল--( পুনর্ধার অশ্রু মোচন ) আ-আ।! ওরে 
তুই এখনও কন্বল মুড়ি দিয়ে রইছিস্‌_দেখ আমি তা” ভূলে 
গিছলুম--কথায় কথার ভুলে গিছলুম, খুলে ফেল-_খুলে ফেল, 
আহা তোর কষ্ট হচ্ছে, কম্বলখান! খুলে ফেল,--ও কি? 
তুই বসে বসে ঘুমুচ্ছিদ নাকি? আচ্ছ!, আমিই খুলে দিচ্ছি 
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আরে! ছাড় কম্বল! আরে--এ আবার তোর কি খেয়াল? 
খোল্‌ কম্বল! 
(টানাটানি করিতে কম্বল খুলিয়! পড়িল 
এবং চ্তীমুত্তি গৃহিণী লাফ দিয়া ঈাড়াইয়! উঠিলেন ) 
গৃহিণী 
আমার খুন চেপেছে ! আমার খুন চেপেছে! এই তোমার 
নিদিধ্যাসন! এই তোমার ধর্ম কর্ম! আমার চোখে ধুলো 
দিয়ে ওহানার সঙ্গে দেখ! করতে যাওয়া ! 
কর্তা 
আরে না, আরে না, আমি ধ্যান করছিলুম__সত্যি বল্ছি-_ 
সত্যি। 
গৃহিণী 
কী! আবার মিছে কথ! আমাকে বোক! বানাতে চাঁও ! 
আমি কিছু জানিনে? এই তোমার নিদিধ্যাসন ? আমায় আবার 
খ্যাকশেয়ালি বল! ? আমি খ্যাক খ্যাক করে কামড়াই ? আমায় 
ফাঁকি দিয়ে-_-ওকি? যাও কোথায়-_যাও কোথায়? পেশ্চাদ্ধাবন ) 
বর্তা 
আরে না-আরে না। তোমায় আমি কিচ্ছু বলিনি, আমি 
মাঁফ. চাইছি, মাফ. চাঁইছি। 
গৃহিণী 
ফের মিছে কথা ? বলনি খ্যাকৃশেয়!লি? ফের মিছে কণা ?--- 
চালাকী ? বযাওয়! হয়েছিল কোথায়--যাওয়! হয়েছিল কোথায়? 
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কর্তা 
তৌমীর কাঁছে আমি কি মিছে কথা কইছি? তোমার 
কাছে কি লুকুচ্ছি? সহরের যত মঠে মন্দিরে, পূজো-_পূজো- 
পুজো 
গৃহিণী 
হাঁ পুজো--পৃঁজো--এই যে পূজো দেখাচ্ছি। 
কর্তা 


মাফ কর_আমি মাফ চাইছি-_আমি মাফ চাইছি 
গৃহিণী 
(বাটা লইয়!) এই যে মাপকাঠি__মাফ্‌ চাওয়া্ছি_ 
( কর্তার পলায়ন ) 
পালিয়ে গেল-_হাঁড়জালানে পানিয়ে গেল! ওগো ধর! 
ধর! ধর! পালাবে কি? পালাবে কোথায়? আমার রাগট। 
মাঠে মারা! যাবে? ধর! ধর! 


যবনিকা 


সূচী 
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একই লেখকের লেখ 


বেণু ও বীণ! রঃ **" এক টাকা। 
“পড়িয়া তৃপ্ত ও মুগ্ধ হইয়াছি।” ১প্রবাসী। 

হোমশিখা *০* ন্‌ এক টাকা । 
“উচ্চচিস্তার সহিত কল্পনার সুন্দর সম্মিলন ।» 

শ্রীজ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর 1 

ফুলের ফসল রঃ আট আন!। 
"বাঙ্গালার কাব্য সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একখানি 
উৎকৃষ্ট লিরিক” ভারতী। 

কুহু ও কেকা রি ্ এক টাকা। 
"সমগ্র কাব্যখানি বাবংবার পুঙ্খান্থপুঙ্খ ভাবে আলোচনা করিয়া 
ইহা আমরা অসঙ্কোচে বলিতে পারি তাহার সমসাময়িক 
কবি-সভায় শ্রেষ্ঠ আদনখানির দাবী কবির পক্ষে কায়েম 
হইয়! গিয়াছে ।* প্রবাসী | 


তীর্থ সলিল রর ১, এক টাকা। 
“কবিত্বের ও বিগ্ঞ।বন্তাঁর পুর্ণ পরিচয় ।* বঙ্গবাসী। 
তীর্থরেণু রর "++ এক টাকা। 


"তোমার এই অন্ুবাদগুলি যেন জন্মান্তর গ্রাপ্তি--আত্ম! এক 
দে হইতে অন্ত দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে--ইহ! শিল্পকারয্য 
নহে, ইহ! স্থৃটি কার্য্য |” শ্ট্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর । 


জন্মভুঃখী রর ৯৮৯ বারে। আনা। 
অন্তায়পীড়িত দরিদ্র জীবনের করুণকাহিনী। নরোয়ের 
একখানি স্থবিখ্যাত উপন্তাসের অনুবাদ । 
বাংল! উপন্যাসের রাজ্যে লেখক একটা নূতনত্বের আভাস 
দির়াছেন।* ৬ পাঠ করিম আমরা বিশেষ গ্রীতিলাভ 
করিয়াছি।” ভারতী । 

চীনের ধূপ *** *চ, চার আনা। 
চীনদেশের খাবি ও মনীষিদিগের ভাবসম্পুট 
“এই গ্রন্থে এমন অনেক মহাবাণী আছে, যাহা পাঠ করিলে 
অনেক বিষয়ে আমাদের চোখ খুলিবে, জীবন যাত্রার অনেক 
জটিল প্রশ্ন সমাধানের সহায়তা ঘটিবে।” ভারতী । 





স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত 


হিন্দুদিগের সমু্রযাত্রা ও বাণিজ্যবিস্তার । 
( অক্ষয়কুমারের কনিষ্ঠ পুত্র হ্বর্গীয় রজনীনাথ দত সম্পাদিত ) 
মূল্য গাচসিক।। 
ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় (প্রথম ভাগ ) ২॥০ 
ঞ্ ঞ % € দ্বিতীয় ভাগ) ৩1, 





শ্রকালীচরণ মিত্র প্রণীত 


যুখিক! ( গল্পের বহি ) এক টাকা। 
অন্নমধুর (হাস্ত রসাত্মক নাটিকা, মিনার্ভার অভিনীত ) 
ছন্দ আন! 


